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d’un siecle
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A ’OCCASION DU
CENTENAIRE DE

LA MAISON DE VESSY

1921-202/

100 arnd



la liberteé d’étre soi

ASILE DE LA

VIEILLESSE, A VESSY

La Maison de Vessy a fété ses 100 ans en 2021. Nous avons souhaité marquer ce cap
historique en bavardant avec certains de nos cher-e-s résident-e-s. Le résultat de ces
échanges constitue la trame de ce livret, édité pour la postérité.

L'humanité extraordinaire et les détails vibrants qui se dégagent de ces témoignages historiques
nous inspirent le plus profond respect envers les passagers du grand age.

lls donnent tout leur sens a notre engagement : « A la Maison de Vessy, chacun a la liberté
d’étre soi, a tout moment. Car chacun-e est unique, est accueilli et doit pouvoir vivre avec sa
personnalité, son histoire, ses convictions, ses habitudes, ses envies ».

Un immense merci pour leur confiance et générosité a Jacqueline, Yvette, Kurt, Janine,
Micheline, Mireille, Edith, Jane, Lucienne et Simone, ainsi qu’a leurs proches, tous nos habitants,
nos collaborateurs et nos partenaires qui contribuent chaque jour a proposer une Maison dans
laguelle nous aimerions étre et vivre lorsque nous serons ageés.

Un remerciement tout particulier a Isabelle Bader pour son travail sensible de biographe.

100 ANS DEJA, 100 ANS SEULEMENT.
LONGUE VIE A LA MAISON DE VESSY

Florence Moine
Directrice générale
2022
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ECOUTONS LES ANCIENS :
ILS SONT NOTRE MEMOIRE
COMMUNE ET NOUS
OFFRENT SANS LE VOULOIR
UNE PRECIEUSE LECON
D’HUMILITE.

1921-2021: LA MAISON DE VESSY A CENT ANS.
QU’EN PENSENT SES CONTEMPORAINS ?

Nous sommes allés a la rencontre de dix d’entre eux pour leur demander ce que ce
chiffre évoquait pour eux : est-ce qu'ils se projettent a cet age, eux qui en ont quatre-
vingt, nonante ou plus ? et quel regard portent-ils sur les presque cent ans qu’ils ont
vécus ?

Avoir cent ans, quasiment tous nous disent que cela ne les intéresse pas : cela ne représente
ni une crainte, ni un projet ; tout simplement, ils n’y pensent pas. En revanche, ils partagent
volontiers leurs souvenirs, acceptant de retracer pour nous a grands traits leur traversée du
siecle. Malgré la pudeur de leur génération, ils évoquent avec beaucoup de simplicité des
événements souvent trés personnels et parfois douloureux.

Ces dix récits racontent une époque ou le temps s'écoulait plus lentement, ou I’'on choisissait
son conjoint et son métier pour la vie, ou I'on traversait les difficultés en faisant le dos rond et
sans se perdre en commentaires. Grace a Jacqueline, Yvette, Kurt, Janine, Micheline, Mireille,
Edith, Jane, Lucienne et Simone, nous prenons la mesure de ces cents ans qui ont coulé sur les
murs de la Maison. N'oublions pas d’écouter les Anciens, ils sont notre mémoire commune et
nous offrent sans vouloir une précieuse lecon d’humilité.

Isabelle Bader
Biographe

Entretiens réalisés entre juin et novembre 2021
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« JE SUIS BIEN »

Jacquelire,
85 and

Participer a féter les cent ans de la Maison,
c'est avec plaisir, la Maison en vaut la peine.
C'est d'un confort | Linsonorisation est
incroyable, c’est grand, c’est propre, et il y
a toujours quelque chose qui fait plaisir. Le
centenaire de la Maison sera trés bien, tout
est tellement bien organisé ici, absolument
tout. Je ne sais pas comment ils font.

Cent ans, moi je ne les
ai pas encore...
Que dire ? Je suis bien.

J'ai fait beaucoup de choses... J'ai connu la
guerre. J'ai trois enfants, je n‘ai pas travaillé.
Je les ai bien élevés, c’était mon but. Quatre-
vingt cing ans cela peut paraitre beaucoup
mais la vie est passée vite.

Je suis de Saint-Etienne. Nous habitions a la
campagne, a Saint-Priest-sur-Jarez, en haut
d'une colline. Nous avions dix mille métres
carrés, mais rien n'était a plat. Mon pere était
grossiste en fruits et légumes, il était tout le
temps en Algérie. C'est mon grand-pére qui
a apporté les premiéres oranges en France.

Je suis née en 36. Nous étions quatre enfants,
je suis la deuxiéme. J'ai des trés trés bons
souvenirs. Et des mauvais aussi. Il y a eu la
guerre... Se faire réveiller par les Allemands
qui jettent tout le monde dehors... Mon pére
est mort jeune, a quarante-cing ans, d'un
infarctus. Je venais d'avoir dix-huit ans. Nous
étions a table, il a dit « passe moi le pain »,
et hop. « Va vite chercher Monsieur le
Curé » m’'a dit ma mere - c’était comme ca
a I'époque - et j'ai sauté dans la voiture. Je
ne me suis pas retrouvée dans le fossé mais
presque.

Je suis toujours positive alors je m’en
sors toujours. Ma mere était comme
ca. Aprés le déces de mon pére, elle
a repris |'affaire. Elle avait toujours
le sourire. Une femme super, une
petite femme, rondelette, un métre
soixante. Apres le décés elle a dit :
« Allez, on continue, on met la
musique ! » Parce qu'a I'époque,
aprés un deuil, on n'écoutait plus de musique
; la vie s"arrétait. Elle ne voulait pas gu’on soit
des enfants comme ca. Nous, nous étions
tous tres gais. Elle nous a dit : « On continue
comme avant. » J'adorais mes parents,
chacun différemment. Ma mére parce que
c'était une bosseuse ; il fallait la traverser la
guerre | Mon pére je I'admirais, il était grand,
beau.

Aujourd’hui je suis tres bien. J'ai de la chance,
je dois dire, parce que je ne suis jamais
malade.

Par contre j'ai eu deux accidents trés graves,
j'ai dix tringles dans le dos. Maintenant ca
n'est plus douloureux, je vis avec. J'ai un lit
un peu plus confortable, un gros matelas, et
voila. Il'y a six ans, j'ai fait un AVC en sortant
du parking de Vandoeuvres. Je suis rentrée
droit dans un mur. La, j'en ai bavé. J'ai eu
un corset. J'ai eu un platre... Et puis je m’en
suis sortie. Et sans un brin de fiévre, jamais. Je
n'ai jamais baissé les bras, jamais pensé que
je n'y arriverais pas. Je suis repartie ! J'avais
des douleurs au dos bien sdr, mais j'ai eu
un trés bon toubib. Comme je suis gaie de
tempérament, il faut que ca aille. Toujours.
J'ai eu un platre autour du buste pendant
trois mois, mais on peut toujours bouger
les bras et les jambes ! Jamais dans ma vie
je ne me suis désespérée. Ce qui est passé
est passé, il faut aller de I'avant. Moi j'aime
la vie.

Par exemple, j'aime manger des bonnes
choses, mais sans exces. Et ce que j'aime
avant tout, bien sdr, ce sont mes enfants.
Ma fille, la derniere, a cinquante-deux ans.
C'est un bijou, on n'a jamais eu un mot de
notre vie. Et mon fils aussi. Avec mes enfants,
on s'adore ! Enfin les deux derniers, parce

gue I'alnée je ne la vois plus. Ca, j'ai mis dix
ans a I'accepter ; parce que je ne voyais pas la
raison. Je n’ai jamais compris. Je ne peux pas
dire que j'étais malheureuse, parce que je ne
me sentais pas fautive. Je suis trés droite dans
la vie donc je ne vois pas ce qu’'on peut me
reprocher. Pendant dix ans j'ai tout essayé,
mais maintenant c’est fini. Cela fait vingt ans
et je ne crois plus que cela va changer. Mon
fils et ma fille ne parlent plus a leur soeur
non plus. Au départ, ils se voyaient un peu,
et puis plus. Elle a fait le vide. C'est accepté
maintenant, ca ne me fait plus mal au cceur.
Je ne veux pas dire qu'elle a tort, c’est son
genre de vie peut-étre.

Maintenant je suis bien.

Je ne crains pas la solitude. Enfant, j’étais trés
sotte comme on disait, c’est-a-dire un peu
garcon manqué. Je grimpais aux arbres. Il y
avait un grand cedre chez nous, avec des
branches alternées, c'était un
bonheur ! Je ne suis pas peureuse.
Et puis j'ai largement de quoi

m’occuper dans ma téte... Au quotidien
j'aime étre tranquille, je peux rester deux ou
trois jours tranquille. Comme la, je suis bien.
Je ne m’ennuie jamais, méme seule. Je préfére
étre seule qu’avec des gens qui me cassent les
pieds.

Quand je suis seule, je réfléchis beaucoup, je
pense a des périodes de vie que j'ai faites, ala vie
gue j'aie eue, ou a Ce que je vis maintenant, ou
a l'avenir, et je pense beaucoup a mes enfants
bien sr. Méme quand je pense a l'avenir je
ne suis pas inquiete. Ca n'est pas dans mon
caractére de me faire du souci. La, je me dis
gue je vais jusqu’a cent ans sans probléme !
Ca me plait d'aller jusqu’a cent ans, parce
que je serai encore avec mes enfants. Je
suis dans la vie, je n'ai mal nulle part, je suis
toujours positive. Je remercie mes parents, je les
remercie de m’avoir mise sur la terre.

- 15 juin 2021 -
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« JE RIGOLE
FACILEMENT
PARCE QUE
C’EST CA QUI
SAUVE »

Welle, 75 arnd

Avoir cent ans... ouh, cela me parait
loin. Je suis de 46 donc j'ai le temps. Etre
centenaire, cela me paraft merveilleux. La, il y
a une dame qui a fété ses cent ans, je trouve
que c'est joli, que c’est bien. Moi je ne suis
pas sCre d'y arriver. J'y pense... Je me dis,
tiens, si j'avais cent ans, ou je pourrais étre ?

Ca me dirait de faire un beau
voyage, si j'étais vraiment en forme.
Si je pouvais, je retournerais a Tahiti.
J'y suis allée en 99. Mon beau-
frere était la-bas et on en a profité.
J'ai vu des petites fles. J'aimerais y
retourner mais c'est cher. Revoir
Papete, Bora Bora... C'est un
paysage magnifique, on oublie
le travail, on oublie tout. C'est
comme le paradis. Pour moi ca a été
merveilleux. En vérité je ne crois pas

j'en ai de moins en moins. Mais
c’est un beau réve que je me fais.
Penser a ce voyage, ca me remonte
le moral. Je pars dans ma téte.

On verra bien si je les
féte, ces cent ans ; mais
j’ai bien envie de les
féter.

Les centenaires que je vois ici, ca me fait
envie. Elles ont I'air en bonne forme. Je dis
elles parce que les hommes, ils vivent moins

que nous. J'ai été mariée quarante-cing ans.
Mon mari est décédé il y a trois ans. Il était

jardinier-paysagiste, mais a la fin il
a da faire des ménages parce qu'il
ne pouvait plus faire son métier a
cause de sa maladie. Il avait trois ans
de plus que moi. Nous n’'avons pas
eu d'enfants. On aurait bien aimé
mais voila, la chose ne s'est pas
faite. Quand j'ai vu que mon mari
n'était pas bien, je me suis dit que
j'aurais été triste d'avoir des enfants
et de devoir les élever seule. Méme
si a I'age ou il a commencé a avoir
des soucis, les enfants seraient déja sortis
de leur coquille comme on dit, mais « petits
enfants, petits soucis, grands enfants, grands
soucis. » Finalement, c’est mieux qu’on n’en
ait pas eu.

Je suis née a Saint-Rambert-d’Albon, dans la
Droéme. Je suis venue a Saint-Julien vers |'age

Ze&ce/zte/m&‘w@qae/e VoLl (e, ca me
fait erwie. Elles ont batr en bonne foune.
Je dis elled parce que led, fommed. it

vivent imoind, que notd.

que je vais y retourner. De |'argent, /W

oL pat Ele maveiée quaranie-cing and.

o« o/

de douze ans, avec mes parents. Je ne sais pas
pourquoi ils avaient choisi Saint-Julien. Mon
pére était mécanicien-tourneur sur France,
ma mere était secrétaire. J'ai trois freres et
je suis la troisieme, la seule fille. L'école, ca
n'était pas mon truc. J'étais beaucoup plus
manuelle gu’intellectuelle. Jai quitté Saint-
Julien pour travailler a Geneve. Je faisais des
ménages et j'étais logée chez les gens chez
qui je travaillais. J'ai aussi travaillé en EMS,
servi a table, j'ai fait un peu de tout, aussi du
secrétariat chez un médecin... J'ai toujours
aimé mon travail. Si on n'aime pas son travail
on le fait mal. Moi j'ai toujours travaillé. Je ne

pouvais pas rester sans rien faire.

Un de mes fréres est décédé il y a un an,
d'une crise cardiague. Mon frere ainé a
la maladie de Parkinson alors il a du mal a
répondre au téléphone. Si je peux, j'arrive a
lui parler, sinon, qu’est-ce que vous voulez...
Mon plus jeune frere est sur Bonne, vers
Annemasse. Avec le confinement je ne l'ai
pas vu beaucoup. Je ne peux pas dire que ce
soit dur, mais... c'était long. Heureusement
que j'avais ma tablette. Je venais juste
de I'acheter au moment du confinement,
c'est une chance. J'ai joué aux cartes, j'ai
fait des puzzles, etc.

Ici j’ai été élue comme représentante des
habitants. Ills ont voté pour moi sans que
j'aie eu besoin de faire campagne. J'espere
gu'ils m"apprécient. Je ne suis pas quelqu’un
de compliqué. Il faut vivre en harmonie avec
soi-méme, enfin je crois. Il faut prendre les
choses du bon c6té. Quand je n’ai pas le
moral, je vais dans le parc et je fais le tour.
Quand mon frére est mort, pour me remonter

le moral j'allais dehors, je discutais avec les
habitants. Ce qui me fait du bien c’est de
ne pas trop penser a mes problemes. Si on'y
pense trop, ca vous coule. Je rigole facilement
parce que c'est ca qui sauve. C'est tres rare
que je pleure. Il faut vraiment que j’en ai gros
sur la patate. Quand mon mari est mort, je
n‘ai pas voulu prendre de médicaments.
Mon frere voulait, alors j'ai dit que je verrai.
Rester dans les pensées tristes ca ne sert a
rien, et ca ne fait revenir personne. Moi je
suis quelqu’un de simple. Ca ne sert a
rien d'étre compliqué. La vie n'est pas
compliquée, c’est nous qui compliquons
les choses.

C'est bien de marquer I'anniversaire de la
Maison. C'est le batiment principal qui a cent
ans. lls ont repeint I'entrée, tout a été refait.
Comme ils ont tout rénové je ne me sens pas
dans un vieux batiment. J'ai un balcon, une
vue formidable sur le Saléve. On est bien ici.

- 15 juin 2021 -




« J'JAVAIS CE
DESIR TRES FORT
DE VOIR

LE MONDE »

ke, 94 and

J'ai habité tout prés d'ici, alors je connais
I'endroit depuis longtemps. J'ai connu le
vieux batiment. Dans les années septante,
de I'extérieur cela me paraissait un peu
abandonné. Maintenant, c’est trés différent,
il'y a beaucoup de vie. Avant, c'était vraiment
triste, on avait I'impression que c'était un
endroit pour mettre les vieux de c6té. Enfin,
C'est I'impression que cela donnait. Il n'y avait
pas grand monde, aussi parce que ¢a n'était
pas trés grand. Et je pense que les gens étaient
plus agés que la moyenne des résidents
actuels. Dans ces années-la, il n'y avait pas
autant de possibilités d’hébergement que
maintenant pour les personnes agées. Tout
était plus sommaire. Maintenant ¢a n'a plus
rien a voir, cela s’est beaucoup modernisé.

J'ai quelques années de moins que
le batiment d’origine. Pour résumer
mon parcours, je dirais que j'ai toujours
travaillé dans le commerce et voulu avoir
une expérience a I'étranger. J'ai fait mes
écoles primaires et secondaires a
Winterthur, etdes quej'aieuterminé
j'ai eu ce désir tres fort de voir le
monde. Aprés la guerre, trouver
une maison suisse qui pourrait me
permettre de travailler a I'étranger
n'était pas facile, mais j'ai beaucoup
cherché et j'ai fini par trouver. Mon
premier départ a donc été pour
une maison baloise, la Union Trade
Company (UTC) qui avait besoin de
quelgu’un en Afrique. Aujourd’hui
c'est le Ghana mais cela
s'appelait la Gold Coast, c’était
une colonie anglaise. J'y ai vécu

deux ans, de 49 a 51, j'avais vingt-
deux ans. L'UTC avait des genres de
grands entrepdts ou les indigenes
pouvaient venir acheter un peu de
tout : des chaussures, des tissus,
et méme des voitures. Je dirigeais
un département qui fabriquait
des boissons non alcoolisées. On
les fabriquait, on les mettait en
bouteilles et j'étais responsable du
contréle. C'était trés sommaire par
rapport a ce qui se fait aujourd’hui.
Comme il n'y avait pas d'avions,
il fallait tout livrer par bateau et il n'y avait
méme pas de débarcaderes corrects, pas de
vrais ports, il fallait apporter les marchandises
a terre dans de petites embarcations. J'ai
pris beaucoup de photos la-bas, que j'ai
rassemblées dans de gros albums, avec des
commentaires rédigés. J'ai fait cela avec
toutes mes photos. Il y a déja quatre gros
volumes reliés et je n'ai pas encore terminé.
lls sont pour ma famille, toute ma vie est
dedans. Au Ghana, cela m’occupait de
prendre des photos. Il n'y avait pas grand
chose d'autre a faire, méme si c’était loin de
ressembler a des vacances.

Ensuite je suis parti en Birmanie pour
une entreprise d’horlogerie genevoise.
J'y suis resté six ans, de 52 a 58. Ce qui
me poussait a cette époque, ce n’était pas
vraiment I'idée du voyage, c'était I'envie de
travailler a I'étranger. Pour le commerce,
je trouvais que c'était plus intéressant que
de rester en Suisse. Cela me plaisait d'étre

Maintenant cedt tés digfenent. iy a
beaucoup de vie. Avant cétail vraiment
Duidle, on avadt Ui '

un enakrotl pour melire led viewr de cote.
Enfin. cedt Ci on que cela donnadl.

que célait

dans un environnement différent. J'avais ce
besoin de voir autre chose, de comprendre le
monde et de gagner ma vie en méme temps.
Ma mere était fille de paysans et mon pere
travaillait dans la fabrique de locomotives de
Winterthur. lls vivaient a la mode suisse si on
peut dire : on faisait partie de la société de
gym ou de la société de chant, mais a part
ca... pas grand chose. Ca n’est pas d’eux que
je tiens mon envie de voyager en tout cas.
Apres mes six ans en Birmanie, je me suis
offert plusieurs mois de vacances pour
faire le tour du monde : Australie, Nouvelle
Zélande, les fles Hawai etc., jusqu’a arriver en
Amérique. La j'ai traversé tout le pays depuis
San Francisco en Greyhound, une société
d’'autocar américaine.

Puis je suis rentré en
Suisse et je me suis
marié, avant de repartir

vivre six ans a Singapour

avec ma femme.

Nous nous y sommes rendus en bateau depuis
Génes. Mes deux premiers enfants sont nés
la-bas. Je travaillais dans la vente de montres.
Singapour, c'était beaucoup plus moderne
que la Birmanie, on ne peut pas comparer.
Ce sont des Chinois : ils sont beaucoup plus
entreprenants, ils voulaient s’enrichir. De nos
jours, il faut oublier le commerce la-bas : face
aux locaux nos mentalités européennes ne
font pas le poids.

Aprés cela je suis revenu en Suisse, a
Genéve, ou j'ai travaillé pendant plusieurs
années pour une fabriqgue de montres qui a
malheureusement été liquidée depuis.

Je suis trés content de la vie professionnnelle
gue j'ai eue, en revanche j'ai eu beaucoup
de malchance dans ma vie personnelle
car j'ai perdu ma femme assez jeune, il y a
trente ans déja. J'avais organisé une grande
féte chez nous pour mes soixante-cing ans.
Beaucoup de nos amis ou relations d'affaires
de Singapour, qui habitaient Zurich, avaient
fait le trajet pour mon anniversaire. C'était
une belle féte, nous étions trés heureux. Deux
heures apres le diner, ma femme est morte
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Kiwel, 94 arnd

subitement. « Dissection aortique ». L'hopital
de Nyon n’a rien su faire. Mon médecin m’'a
dit que C'est trés rare de pouvoir sauver les
gens apres ce type d’accident, ou alors il y
a toujours des séquelles graves, donc c’est
peut-étre mieux qu’elle soit partie. On s'est
retrouvés ce soir-la dans le jardin, les enfants
et moi... Une catastrophe. C'est la pire chose
qui me soit arrivée.

Si je dois tirer des lecons de ma vie
professionnelle, c’est que les choses ont
beaucoup changé. Aujourd’hui, il faut étre
une tres grande firme et avoir des moyens
énormes pour pouvoir défendre sa place.

Malheureusement il me semble que les jeunes
d’aujourd’hui ne comprennent pas que pour
avoir du succés dans sa vie professionnelle, il
faut s'y mettre des le début. Maintenant, de
ce que je vois, ils pensent d'abord a s’amuser.
lls ont de la chance si les parents ont de
I'argent... mais le gagner par eux-mémes,
ca n'est pas tellement leur priorité. Pour moi
c'est un grand danger. Et la Suisse n'est pas
une exception. Je suis d'accord qu'il faut
s’amuser quand on est jeune, avoir des loisirs,
faire du sport, mais le plus important si on
veut réussir aujourd’hui, c'est d’étudier
sérieusement, et il faut s'y mettre avec plus
d’énergie qu’avant.

Les concurrents, ce sont les Chinois, les
Japonais ou les Indiens... Les pays d'Asie
soutiennent beaucoup les études des jeunes
car ils savent que c'est la clé de la réussite. En
Europe on ne pousse pas assez Nnos jeunes.
On ne leur dit pas assez que les concurrents
sont en Orient et qu'ils doivent faire
attention. lls devraient aborder leurs études
en conquérants. J'ai cing petits-enfants, mais
je trouve que ce n’est pas mon devoir de leur
dire quoi faire. Je crois que cela ne serait pas
trés bienvenu que je m’en méle. En famille,
c'est mieux d'avoir la paix que de chercher a
imposer ses idées.

A un moment on devient trop vieux pour
intéresser les plus jeunes. Ils ont I'impression
gu’ils savent les choses mieux que nous, et
ils ont un peu raison d'un certain cé6té. Si
on peut guider les jeunes c'est bien, mais ca
n'est pas facile. Maintenant il est vrai que je
me sens un peu en dehors de tout ca. C'est
peut-étre un peu béte a dire, mais ce qui
m’'importe avant tout désormais, c'est de
terminer mes livres. J'en ai encore au moins
deux a faire et c’est beaucoup de travail.
J'ai nonante-quatre ans, alors on ne sait
jamais, n'est-ce pas ? Il faut que je passe
la deuxiéme ! Du coup, c’est vrai que je ne
recherche pas tellement les contacts avec les
gens : si je veux finir ce travail, je n‘ai pas le
temps d‘aller dehors pour discuter. Alors je
vis beaucoup avec mes souvenirs. Je n'ai pas
grand chose d'autre.

Est-ce que j'arriverai a cent ans ? Comme
on ne peut pas décider, il faut laisser venir...
Avec ma santé d'aujourd’hui, pourquoi pas ?
Mais ¢a n'est pas un but, ca ne me préoccupe
pas. J'ai eu une vie intéressante et je suis
plutdét en bonne santé donc tout est bien. Je
suis content de la vie que j'ai eue.

Pour ce qui est du centenaire de la maison, je
dois dire que je suis impressionné comme ce
nouveau batiment a été concu. J'aime aussi
la verdure qu'il y a tout autour. Pour moi, la
présence de la nature, c’'est tres important.
Quand les arbres étaient en fleurs le mois
dernier, c'était une beauté. Le personnel
m’'a donné des photos. Il y aura une ou deux
pages de ¢a dans mon livre, a la fin.

Pour revenir a ce que je disais au tout début,
moi qui connais I'endroit depuis longtemps,
j'ai toujours aimé cette forét qu’on voit d'ici.
C'est pour cela que jai choisi cet endroit
pour la fin de mes jours. Ici je suis tres, tres
content.

- 15 juin 2021 -
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« J'Al
TOUJOURS
ETE GATEE »

Janine, 89 and

J'ai été tres gatée, étant jeune, par ma grand-
mére et mon papa. Nous sommes une
grande famille : deux garcons et cinq
filles. Mon frere d’abord, puis ma sceur ainée,
qui est aussi ici a la Maison de Vessy, ensuite
une qui est décédée il y a peu de temps, et
moi, qui suis la quatrieme. Puis une autre
soeur, mon frere et enfin la petite derniere.
Mes frére et soeurs ainés sont nés en 28, 29
et 31. Moi en 32. Nous avons grandi tous
ensemble dans une ferme, a Meinier.

L'année avant ma naissance, les trois ainés
ont été malades, les trois en méme temps :
mon frére a eu une mastoidite (une grosse
infection derriére |'oreille), ma sceur mal
aux poumons — par la suite, elle est allée
longtemps a la montagne a cause de ca -, et
la troisieme a eu une crise de paralysie a I'age
de neuf mois. Apres, c'est resté, mais un tout
petit peu : elle a gardé un léger handicap,
elle était un peu gauche, mais elle n’a pas été
estropiée comme on dit, elle a pu tout faire.
Finalement elle s'est mariée et elle a eu cing
enfants. A ma naissance, ma maman était
donc bien occupée avec mes frere et soeurs.

Au tout début elle employait une jeune fille du
Valais pour s'occuper de moi, puis j'ai passé
beaucoup de temps chez ma grand-meére
maternelle, qui habitait pas trés loin de chez
nous, a Ruth, un hameau qui est sur
Cologny. C'était aussi une ferme, avec
un berger pour s'occuper des vaches.
Enfant, j'y ai passé presque toutes mes
vacances, et aussi mes jeudis, qui était
jour de congé, une fois que j'ai été a
I'école. Mon pére me menait a Ruth le
mercredi soir, comme ¢a maman était

tranquille avec les trois autres. Trois
ans apres moi, elle a eu encore une
fille, puis un garcon, en 41, et en
43 encore une fille. Elle a eu du
courage ma mere.

Quand ils ont liquidé la ferme, a

Ruth, ma grand-mere est venue

habiter chez nous et nous partagions

la méme chambre. On se racontait

un tas de choses, on faisait la priere
ensemble, elle me demandait ce que j'avais
fait dans la journée a I'école. Elle me faisait
aussi faire des additions, des divisions etc.,
parce que j'avais beaucoup de peine avec les
calculs. Je suis la seule de la famille qui a un
lien particulier avec cette grand-mere. Elle
m’'a donné beaucoup d’affection, je ne peux
pas me plaindre.

Un jour, au moment de la priére, ma grand-
mére m’a dit : « Tu sais que ta maman, elle
t'aime pas. » J'ai dit : « C'est pas possible.
Elle a dit qu’elle nous aimait tous. » Elle m'a
répondu : « Oui, mais toi moins. » Moi je
ne m’étais pas rendu compte. Finalement
je me disais : « Tant pis si elle m'aime
pas beaucoup », parce que j'étais gatée
autrement.

Peu de temps avant qu’elle meure, ma
meére m'a demandé pardon : « Tu sais, je
n'ai pas toujours été gentille avec toi. » J'ai
dit : « Je sais, mais ca me fait rien. » J'avais
remarqué certaines choses, mais je n'y avais
pas vu le mal. Des discussions comme par
exemple pour étre une jeune fille, elle ne m’a
jamais rien expliqué. La premiere fois que j'ai
été jeune fille, je suis rentrée a la maison :
« Qu'est-ce qui m'arrive ? » J'étais avec ma
sceur ainée qui m'a dit : « Tu y auras tous les
mois », puis elle est descendue et I'a dit a

Maintenant, je pode la, question & med
enfants, : « Quedt-ce que vous avez & me
reprocter, ? » s me hépondent . « Pouse

le moment. on na enco’ee iien ».

ma mere. Ma mere est montée : « Fais voir
ca ». J'ai donné mes culottes. Le lendemain je
partais au pensionnat. La seule chose que ma
meére a dite, C'est : « J'aurais mieux aimé que
tu les aies au pensionnat. » Ca, ca m'est resté.
Mais je ne lui en ai pas voulu pour tout ca.
J'ai pensé : « C'est comme ca. » Maintenant,
je pose la question a mes enfants : « Qu'est-
ce que vous avez a me reprocher ? » lls me
répondent : « Pour le moment, on n‘a encore
rien ». Alors je dis : « Vous attendez que je
soye morte pour y dire ! ».

Plus tard, j'ai fait un apprentissage de
repasseuse. J'ai travaillé cing ans a I'Hopital
cantonal. Je me suis mariée a vingt-deux
ans et quand j'ai eu mon premier fils, j'ai
arrété de travailler. Quand j'étais jeune, on
avait un cousin dans le village qui s'était
marié, avait eu des enfants, pis avait pris une
bonne pour aider. Puis la femme ne lui avait
plus suffi, alors il avait pris la bonne. Ca, ca
m’'a marquée. On s’en parlait a la maison. lls
disaient « C'est pas possible, qu’est-ce qu'il
a a aller avec la bonne ? » Je me demandais

pourquoi. Je ne savais rien. Aprés, quand on
m’a expliqué, je me suis dit : « Alors ¢a, moi,
le jour ou j'ai des enfants, pas de bonne
a la maison ! » Quand j'ai été enceinte de
mon premier garcon, je travaillais a I'hdpital
et je gagnais plus que mon mari. Mais j’avais
dit : « Tu sauras que le jour ou j'ai un enfant,
j'arréte de travailler. Je prends personne chez
moi. » Je ne voulais pas qu‘on me prenne
mon mari. Et bien sdr, c'était aussi pour
m’'occuper de mes enfants. J'en ai eu quatre.
Maintenant j'ai dix petits-enfants et treize
arrieres-petits-enfants !

Mon mari est décédé en 1992, a soixante-six
ans. Il n"était pas du tout malade. Il essuyait
un verre a la cuisine, et d’un coup il est
tombé. Il avait toujours dit : « Je préfere
claquer tout de suite que de trainer dans des
lits comme certains. » Alors quand il est
mort, j'ai dit aux enfants : « Finalement,
il a eu la mort qu’il voulait. Il faut qu‘on
soit unis tous les cing. » Mes enfants sont
adorables. Je n'ai eu que du bonheur avec
eux.
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Janine, 89 arnd

Quelque temps apres son décés, une de
mes petites-filles m’a dit : « Mémé, tu en
reprendrais pas un autre ? » Oh, non alors !
Moi j'ai mes quatre enfants, j'ai mes petits-
enfants, ca me suffit.

Cela fait maintenant deux ans que je suis
ici. Il y a deux ans, je suis tombée chez moi
et le docteur m'a envoyée au Trois-Chéne. J'y
suis restée un mois puis on m’a dit qu'il fallait
rentrer chez moi ou aller en maison. Chez
moi, ca n'était pas possible. Il m'aurait fallu
de I'aide pour tout : me déplacer, la toilette...
Quand on a parlé d'aller en maison ca n’était
pas un probléeme pour moi. J'ai tout de suite
pensé a \Vessy parce que ma sceur y était
déja. Mes enfants se sont occupés de tout.
J'ai beaucoup de chance.

Avoir cent ans je me dis pourquoi pas. Si
ca va bien, ca peut continuer. Vieillir ca ne
m’inquiete pas, mais alors pas du tout ! Je
suis tres contente ici. Je ne m’ennuie pas.
Il'y a une bibliotheque en bas, on peut
emprunter des bouquins. J'ai La Tribune, les
mots fléchés, la revue de presse organisée
par |'animation, je vais chez la coiffeuse, je
passe voir ma soeur... Et surtout je peux sortir
. je fais tous les jours mon tour du Cédre.
Chez moi j'avais une canne, mais je faisais
nonante-six kilos. Depuis j'en ai perdu treize.
Maintenant, avec la poussette, c'est
nickel, je marche plus qu’avant. Le jour
ou je suis entrée ici, ils m‘ont apporté
ce petit char et je suis partie tout droit !
C'est ma BMW comme je dis, parce que
mon petit-fils vend des BMW.

Ca n'a pas été compliqué de m’adapter. Au
début, j'avais une chambre tout au fond, avec
la vue sur les moutons mais aussi tous les
camions de livraison qui passent. Ma foi, ca
allait aussi. Ce sont mes enfants qui ont fait la
demande pour que j'aie une chambre avec un
balcon. Maintenant j'ai une vue magnifique.
Ce qui m’a plu cette année, c’est le champ
de mais qu‘ils ont fait la-derriére. J'étais

contente ! Regarder pousser le mais, alors
¢a, ca m'a plu ! Je ne suis pas allée jusqu’au
champ a cause de la poussette qui n'est pas
vraiment tout terrain, mais on voyait tres bien
depuis ici. Je ne m’ennuie jamais parce que
j'observe beaucoup. Les choses et les gens.
'y a toujours assez de choses a voir. La-bas,
par exemple, apres la route, ca a été tondu
récemment. Un tracteur faisait les bottes de
foin, alors je me suis amusée a compter les
bottes. Je regarde aussi le téléphérique,
les parapentes... Hier soir il y en avait dix-
huit. Décidément, ne sachant pas compter
petite, a présent c’est ce que je fais !

Aussi dans le fonctionnement de la Maison, je
remarque tout : les habitudes du personnel, la
maniére dont sont faites les choses. Des fois
I'organisation serait plus logique autrement
mais je ne dis rien, c’'est juste mon point de
vue. Si c’est leur habitude, ca n'est pas moi,
derniére entrée, qui vais leur dire comment
faire. Et puis le personnel est trés gentil ici,
trés serviable.

C'est assez rare que je n'aie pas le moral.
Quand cela arrive, eh bien, je pleure.
C'est la seule chose a faire. Apres, ca
va mieux. Je prie aussi beaucoup. Avant
j'allais a I'aumonerie pour réciter le chapelet.

Maintenant j'ai la chaine KTO, je la regarde
tous les jours.

Non, vraiment je suis
heureuse. Ici, je fais ce
que je veux. Comme je
l'ai dit, j’ai toujours été
gdtée. La preuve, ici je
suis gatée encore. Parce
que je ne fais rien. Je ne
fais que mon lit!
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« MOl ME MARIER,
JAMAIS !'»

9/ and

Je suis de 1930, du 4 janvier. Ma mere était
du 31 décembre. J'ai eu deux freres mais
c'est moi le vieux trognon, je suis la plus
agée. Ce matin, je ne sais pas pourquoi,
je me suis rappelée les étés ou j'emmenais
mes deux petits fréres au bord du lac. Nous
habitions les Eaux-Vives. Vers les quinze
heures je partais a Baby Plage avec eux,
un dans chaque main, et ma mére nous
rejoignait plus tard pour nous apporter
notre gouater. Quand j'y pense,
la confiance qu’elle me faisait ma
meére, c'est incroyable. Je devais
avoir huit ou neuf ans, et eux
quatre et six. lls ne savaient pas
nager évidemment, on faisait des
jeux, on creusait, ils pataugeaient
dans l'eau... Une fois j'ai cherché
mon frére partout. Mais bon sang
il est ou ? Je le vois pas, je le vois
pas. Il était a mes pieds, sous I'eau !
Une seconde d'inattention et il avait
glissé sans que je le voie. J'ai appelé
au secours et une dame est venue,
elle lui a appuyé sur les poumons,
I'eau giclait. Heureusement, il s'en
est sorti.

Toute ma vie j'ai eu des responsabilités. |l
n'y a que depuis que je suis ici que je suis au
calme. Ca n’est pas ennuyeux, c’'est agréable
au contraire. J'aime bien lire, j'ai des tas de
bouquins sur I'histoire de Geneve, j'adore ca.
J'ai aussi un livre avec de belles photos des
grands bateaux du lac, je les connais tous.

Ma mére était couturiére, elle faisait des
raccommodages. Son activité apportait un
peu d’eau au moulin parce que mon pére, lui,

ne trouvait pas de place. C'est parce
gue ma grand-meére avait fauté :
elle avait eu deux fils et deux filles,
tous tres différents physiquement...
manifestement de quatre peres
différents. Mon pére avait un certain
type, un nez trés aquilin. Quand il
présentait ses papiers a I'embauche,
on le regardait avec suspicion : « lls
sont faux vos papiers, vous n'étes
pas Suisse ». On le refusait partout.
Avant la guerre il avait eu deux
ou trois places comme employé
menuisier, mais apres cela, plus rien.

De mon c6té j'aidais un peu aussi. Je faisais
des commissions pour un tas de petites
dames. On me donnait vingt centimes, trente
centimes... Je rapportais tout a ma maman.
Je faisais aussi beaucoup les fins de
marchés : quand les marchands pliaient
bagage, j'allais ramasser les quelques

Toute ina, vie jai e ded
nedponsabilites. 1 ny a que depuis

que je. dudd ici que fe. duts att

calme. Ca nest pad enmuyeux, cedt
agréable au contratre.

fruits et légumes qu’‘ils avaient jetés. Une
pomme, un poireau... J'étais tres débrouille.
Quand il y avait la Vogue, a Carouge, il y avait
des balancoires tenues par une dame que je
connaissais depuis longtemps. Elle me disait :
« Tu peux faire un tour, mais alors va me faire
des commissions. » J'y allais, et apres j'avais
droit a deux ou trois tours de balancoire. Ou
alors elle me faisait faire du rangement, ou
sa vaisselle, dans sa caravane. Je devais avoir
une dizaine d'années. Cependant je ne me suis

jamais dit que la vie était difficile. Je n'ai jamais
eu le sentiment de manquer de quoi que ce soit.

Comme j'étais l'ainée,
j'ai toujours eu la
responsabilité de

mes fréres. Au lieu de
Micheline-Aurore, qui
sont mes deux prénomes,
ils m’appelaient
Micheline-Horreur. Mais
c’était affectueux.

Pour finir, mon pére s'est découragé de trouver
une place. Il a trouvé un petit coin, un atelier,
et il a commencé a faire des meubles, des
meubles de cuisine surtout. Nous avons fait
deux fois les Arts Ménagers a Genéve, tous
les deux. Puis on a eu un magasin pendant
guelgues années, a la rue de Carouge. C'est
moi qui tenais le magasin. Je devais avoir dix-
huit ou dix-neuf ans puisque c’était avant
mon mariage. Un peu plus tard il a fallu tout
liquider parce que les affaires n'allaient pas
trop bien, les gens n’avaient plus d’argent
pour acheter des meubles et autres. C'était
juste aprés la guerre alors il n'y avait plus
rien, c'était comme ca.

Ce qui n'allait pas dans mon enfance, c'était
I'ambiance entre mes parents. Mon pére
a toujours plu aux femmes. Il avait une
présence, de la prestance... Ou qu'il aille, il
y avait toujours des femmes autour de lui.




Micteline, 9/ and

Quand j'étais petite, une ou deux fois je I'ai
suivi. Je voulais savoir avec qui il était, ce qu'il
faisait. Je devais avoir dans les douze ans. |l
racontait beaucoup de choses a ma meére,
des mensonges sur ce qu'il faisait, alors j'ai
voulu en avoir le cceur net. Je le voyais aller ici
ou la, puis je racontais tout a ma meére.

Une fois je l'ai vu
discuter avec une
dame, tout jovial, tout
souriant. Ouh toi... Je
l’'ai suivi et j’ai vu ou il
était entré, a quel étage
et méme a quelle
porte. J'y suis allée
et j’ai sonné. C’était
une femme qui
tirait les cartes.

Elle m'a fait entrer, m'a tiré les

cartes, puis je me suis levée et jai
tout bousculé. « Mais qu'est-ce

ensemble. Ce jour-la nous étions allés camper
au bord de I'Allondon. Lui, c’était le jour
de ses vingt ans. Toute sa famille I'avait
planté 1a, ne s'était méme pas souvenu
que c’était son anniversaire, alors il était
venu au camping pour faire un peu la
féte. On s’est plus tout de suite. On s’est
fréquentés, puis on s'est mariés. C'est le seul
homme que j'ai fréquenté. Nous avions six
mois d'écart. Il était super sympa, il avait
plein de copains. Je lui avais dit : « La seule
chose que je n"accepterai jamais, c’'est que tu
boives, sinon, tout de suite je pars. » J'ai eu
un mari adorable.

Pendant quelques années, il a travaillé avec
mon pére. Ensuite je ne me rappelle plus
trop... il a fait un tas de choses. De mon c6té
j'étais laborantine dans la photographie. Je
développais les films, je faisais les tirages.
J'avais ce magasin de photos qui existe
toujours, au Rond-Point de Plainpalais. J'y ai
travaillé quelques années, puis mon pere a eu
besoin de moi au magasin et j'ai arrété. Mais

Jememammn
devant te Saleve. Cedl comme un
viewy copain. on de connail bien.

fei je duis bien parce quil edl soud

que tu fais ?! » J'ai dit : « J'ai mon norn /Z@g/

pére qui est la ! » Il était bien la
en effet, dans la piece d'a coté, |l
I'attendait au lit. Ca, il n'a pas été
content de me voir ! Je ne sais pas
ce que j'aurais fait ce jour-la ! Je suis partie en
pleurant : « Moi me marier, jamais ! » Quel
age je pouvais avoir ? Quinze ans peut-étre.
Et puis j'ai rencontré mon mari...

J'étais inscrite dans une société, une
société de type politique. Il y avait quelques
personnes que j‘aimais bien et ('était
I'occasion de sortir de temps en temps tous

la ou je travaillais, ils liquidaient des appareils
et j'ai pu en acheter deux, une petite tireuse
et un agrandisseur. Alors apres, je me mettais
a la salle de bain et je faisais les tirages chez
moi. Je faisais le noir complet avec interdiction
absolue d’entrer. Je mettais un bidon dehors,
a cOté de la porte, au cas ou quelqu’un aurait
eu besoin d'aller aux toilettes. J'ai fait ca
pendant longtemps. Je faisais des photos

de tout, de nos escapades a pied, de nos
loisirs. Plus tard, avec mon mari, on a eu un
petit voilier, je photographiais nos tours du
lac. Comme nous avions un chien, il fallait
accoster tous les soirs pour que je puisse
le sortir. J'ai aussi eu des chats. J'adore les
animaux. Maintenant je nourris les moineaux
sur mon balcon, je leur parle. Avec mon mari,
nous avons eu deux chiens, deux fois des
bergers allemands. Plus tard, quand j'allais
faire mes courses a pied du c6té francais et
gue les gros bergers allemands des douaniers
venaient me renifler, je les carressais et ils
me donnaient la patte ! Cela me manque,
les animaux. C'est une vraie compagnie, qui
vous apporte beaucoup.

Dans la journée je lis un peu, je regarde le
Saleve, je regarde monter le téléphérique. Je
suis toujours en admiration devant le Saléve.
C'est comme un vieux copain, on se
connait bien. Ici je suis bien parce qu'il est
sous mon nez. Avec mon mari nous allions
souvent grimpailler. On montait toujours
a pied, on marchait beaucoup. Quand on

en avait plein les jambes, on redescendait
en téléphériqgue, mais seulement pour
descendre ! Nous cherchions aussi des
grottes, nous avons fait beaucoup de
spéléo. Avoir le Saléve sous les yeux,
cela me rappelle des tas de bons
souvenirs, je visualise tous les endroits
ou nous sommes allés. Un jour nous avons
emmené nos deux mamans dans une grotte
qui n'était pas difficile d'acces. Elles ont ri !
« Rends-toi compte, Mémene, ou on est (ma
mere s'appelait Germaine) ! On est dans une
grotte | On mange dans une grotte ! ».

Quelle chance d’avoir deux belles-méres
qui s’adoraient. Pour moi c'était comme
d’avoir deux mamans. Quand ma belle-
mere est décédée, je n'ai pas osé le dire tout
de suite a ma mére, j'ai eu peur qu'elle ait
un choc. Ma belle-meére habitait le Périgord,
elle venait ici deux mois par an, en été, puis
elle repartait. Elle était tres différente de ma
mere, avec qui je m’entendais trés bien aussi,
mais sans vénération particuliére. Ma mére,
a part de faire de la couture pour rapporter




Micheline, 9/ and

un peu d’'argent a la maison, elle ne faisait
pas grand chose d’autre. Ma belle-mére
était adorable. Elle était Francaise mais mon
beau-pere, lui, était Suisse. Pas sympa et
alcooligue. Quand il avait bu, il était violent,
comme beaucoup d’hommes. Les relations
avec mon mari n'étaient pas terribles : que
son pére boive un coup, passe encore, mais
gu'il batte sa mere, ca il ne supportait pas. Et
de mon c6té, il y avait des problemes aussi.
Entre mes parents, c’était limite; souvent j'ai
dd les séparer. Avec mon mari on s'était juré
gue si ca n'allait plus, on n’en arriverait pas la
et on se séparerait. On s’est toujours promis
de ne jamais se bagarrer comme nos parents
se bagarraient. Ca vous marque a vie ces
choses-la. Moi, cela fait partie des choses qui
m’ont vraiment choquée.

Maintenant, aprés tous les problemes de
famille que j'ai eus, je prends les choses
comme elles viennent. Je ne m’inquiéte pas
de demain. A chaque jour suffit sa peine
comme on dit. Avec mon pére, ca n'était pas
facile, et avec mes belles-sceurs il y a aussi
eu des tas d'histoires. Chez nous, les couples
C'était tres compliqué. Le seul probléme qui
me reste un peu sur le cceur, c'est que je n'ai
pas pu avoir d'enfants. J'ai fait je ne sais pas
combien de toubibs. Le dernier que jai vu
m’a dit : « Madame, inutile d'insister, vous
n'étes pas faite pour en avoir. » C'était clair
et net ; terminé.

Sur mon front, je crois
que c’était plutét
marqué « dépannage ».
J'ai aidé je ne sais pas
combien de personnes,
des cousins, mon neveu
quand sa petite amie l'a
mis a la porte... Notre
appartement était petit
mais on arrivait toujours
a se serrer. J'ai toujours
dépanné, c’est comme

ca.

Récemment j'ai été hospitalisée pour un
controle et je suis venue directement de
I"hopital a ici. Je n'ai méme pas pu retourner
chez moi. Des amies m’ont apporté quelques
affaires : mes habits, le meuble a tiroirs que
mon mari avait peint et quelques livres.
J'aurais bien récupéré quelgues autres
choses mais voila, je n'ai pas pu repasser a
I'appartement. Au mur j'ai aussi des dessins
de Landecy que mon mari a faits. Il était tres
doué. Moi, en dessin je suis une vraie cloche,
vraiment zéro. A la fin nous habitions a La
Croix-de-Rozon. Jusque-la, j'avais toujours
habité les Eaux-Vives : la rue Dunant, la rue
des Photographes... je connais le quartier
par cceur. Puis notre immeuble devait étre
démoli et mon mari a eu connaissance
d'un programme de construction a Croix-
de-Rozon. Partout oU nous nous étions
inscrits avant cela, nous n'avions pas recu de
réponse, et la nous avons été pris : au pied du
Saléeve, cette chance !

Avoir cent ans, je m'en fous
complétement. Je n'y pense jamais. Si je
les ai, je les ai. On fera la bamboula ! Mon
age, ca m'est égal. Le seul probleme c’est que
j'ai souvent de la peine a discuter avec
les personnes de mon age. Je trouve
qgu’elles parlent « vieux », elles ne parlent
gue de leurs petits problémes, alors je préfére
rester dans mon coin et prendre un bouquin.
Et puis, pour ce qui est de me voir vieillir, je
n'ai jamais été tres coquette, alors... Mon
physique ne m’a jamais préoccupé. J'ai fait
beaucoup de camping et le camping vous
savez... ca n'est pas la grande élégance ! A
vingt-deux ans, j'avais déja les cheveux gris,
héritage maternel. Un jour une voisine m’a
dit en parlant de mon mari « C'est votre fils
qui est avec vous ? » Ca m’'a fait rire, mais
depuis la, je me suis teint les cheveux. Qu’on
prenne mon mari pour mon fils, tout de
méme... Cela ne fait que trés peu de temps
que j'ai arrété de les teindre, depuis le déces
de mon mari peut-étre. Le temps qui passe,
je n'y réfléchis pas. Je vis dans le présent.
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« ON EN A FAIT
DES CHOSES,
C’ETAIT LA

BELLE VIE »

Mireille, 89 and

Cent ans... dans dix ans 'y serai. Cela me
fait peur. J'ai l'impression que les choses
passent trop vite. Mon Dieu, j'en ai bientot
nonante... comment j'en suis arrivée jusque
la ? Dans ma téte je pensais, quatre-vingts
ans peut-étre... et voila. Les jambes et le
dos ne sont pas terribles mais sinon ca va,
je ne suis encore pas trop esquintée. La téte
va pas mal. Cela fait déja cinq ans que je
suis la. Le temps passe trop vite. Ca ca
m’effraye, ce temps qui passe sans qu’on
s’en rende compte.

J'ai eu une vie bien remplie, je n’ai rien a
regretter. On a bien profité, mon mari et moi,
on a fait beaucoup de choses. Nous faisions
beaucoup de camping. Nous sommes allés
pendant quarante-cing ans au bord de
I’Allondon. Quand ma fille navait plus I'école,
on y passait tout I'été. Nous avons aussi fait
du camping en France, avec des amis. Nous
faisions du vélo, du VTT, des randonnées,
du ski de fond... C'était la belle vie. Quand
je pense a tout ce qu'on a fait...
vraiment, j'ai bien vécu.

Je suis arrivée a Genéve a huit ans,
avec ma grand-meére, parce que j'ai
perdu ma maman tres jeune. C'était
une jeune grand-mere. Enfant,
j'habitais Paris, avec ma meére et
ma grand-mere. Elles chantaient
dans des cabarets toutes les
deux. Mon pére, je ne |'ai presque
pas connu. J'ai une seule photo de
lui. Il était marin dans la marine
marchande et il nous a tout de suite laissé
tomber, ma mére et moi. Il ne m‘a jamais
manqué parce que j'ai toujours été bien

entourée. Par ma mére, ma grand-
meére, ma marraine. On était tout le
temps ensemble toutes les quatre.
J'ai grandi entourée d’adultes mais
ca n’était pas une enfance triste, il y
avait une trés bonne ambiance.

Ma maman est morte d'une

leucémie quand j'avais huit ans.

C'était en 1940, elle avait vingt-six

ans. Le lendemain-méme de son

enterrement, j'ai da quitter Paris
précipitamment avec ma grand-mere
parce que les Allemands entraient dans
la capitale. Ma grand-mere voulait aller dans
les Pyrénées mais il n'y avait qu’un seul train
et C'était pour la Suisse, et comme elle était
Suisse, j'imagine qu'elle s'est dit : « Va pour la
Suisse. » Ma maman, je ne m’en rappelle pas
beaucoup, hélas. J'ai peu de photos d'elle,
et ma téte de nonante ans n'a plus tous ses
souvenirs. La seule chose dont je me rappelle
: quand elle est morte j'ai été I'embrasser, et
je la revois dans sa petite robe bleue, dans
son cercueil. Mais je n’ai pas eu le sentiment
d'un drame, j'étais petite. A I'époque, a huit
ans on savait moins de choses de la vie que
maintenant. Et puis je vivais déja avec ma
grand-meére, qui était un peu comme une
deuxiéme maman.

Je ne me souviens pas non plus d'avoir eu
peur pendant la guerre. Depuis notre
fenétre, a Paris, je voyais les combats des
avions qui se mitraillaient, et les fameuses

fei on mappelle Mac Gyver. maid fe ni
e de boile & oulils alos fe e fais que

dled pelited choded.

« saucisses », ces ballons suspendus au-
dessus de la ville pour que les avions ennemis
se prennent dans les cables. Par la suite

pourtant, le docteur a dit que j'avais
attrapé la danse de Saint Guy a cause
du stress, a cause des sirénes, cC'est-a-
dire que j'avais des tics, comme de tirer sur
ma bouche. C'était nerveux, au bout d'un
moment c’est passeé.

Arrivées a Genéve, apres |'école primaire,
ma grand-mere avait en téte de me payer
un institut de beauté. Je ne sais pas
pourquoi, peut-étre parce qu'elle était tres
coquette... Pour finir j'ai fait coiffeuse,
j'ai mon certificat, mais je n’aimais pas du
tout ca. Moi, ce que j'aurais aimé, c’est étre
photographe, reporter ou quelque chose
comme ca, parce que j'aimais les voyages,
les animaux, tout. J'étais curieuse. Par la
suite j'ai fait beaucoup de photos, pour mon
plaisir. Mais photographe, ca ne se faisait pas
a cette époque. Maintenant il y a beaucoup
de métiers possibles pour les femmes. Apres

coiffeuse, je suis entrée dans une maison
qui fabriquait des produits de beauté, et
comme les coiffures me désintéressaient
complétement, je suis passée dans le
laboratoire. Je préparais les produits, et
je faisais également les livraisons, avec la
camionnette. Ca j'aimais bien. Puis je me
suis mariée. J'ai été vendeuse a la Migros, et
puis ma fille est arrivée et j'ai eu la grande
chance de pouvoir arréter de travailler pour
m’'occuper d’elle. J'aimais beaucoup cela,
m’occuper de ma fille. Elle s'est bien
débrouillée, je suis fiere d’elle. Mon mari,
lui, avait une entreprise de sérigraphie, une
petite dizaine d’employés. Quand ma fille a
grandi, j'ai travaillé avec lui a I'entreprise.

Aujourd’hui, je trouve que le monde va mal.
Ca n'est pas pour dire que c'était mieux
avant mais... les gens ne savent plus se tenir.
lls assassinent pour un oui pour un non.
Les jeunes c'est la drogue... Quand vous
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« ON N’ETAIT PAS
DE LA CLASSE DES

GENS RICHES »

Je suis tres bien ici. Les gens sont tres gentils.
Souvent on se dit : « Qu'est-ce qu’'elle est
gentille celle-ci. » Et puis la suivante arrive et

leur demandait pourquoi pas nous :
« On aimerait pouvoir le faire mais
ca n'est pas possible. » C'était déja

Mireille, 89 and

voyez ce qui vient de se passer a Marseille,
ces réglements de compte. Je pense que
les parents ne s’occupent plus de leurs
enfants. llslesfont maisaprés... ils poussent
comme des sauvages. Aujourd’hui on
n'éleve pas assez nos enfants. lls ne sont
pas assez respectueux. Pour moi c’était une
grande chance de pouvoir éduquer ma fille.
Et mes petis-fils sont bien élevés aussi, ma
fille s’en est bien occupée. Mais ca n’est pas
parce que je trouve que les choses allaient
mieux avant que je ne suis pas moderne.
Les enfants m’appellent « Mamie-Google ».
lls m’ont offert une tablette, je regarde
beaucoup Youtube, Netflix... En revanche
je ne suis pas sur les réseaux sociaux. Il s'y
passe trop de vilaines choses. Les gens se
font trop de mal sur ces réseaux. Moi ca ne
m'intéresse pas. Comme films j'aime surtout
les documentaires, les animaux etc.

J'ai beaucoup aimé les animaux. Nous avons
eu des chats. J'aurais bien aimé un chien
mais mon mari ne voulait pas. D'abord on a
eu des tout petits machins, plus petits que
des hamsters. Ensuite des perruches. Puis un
chat, puis deux : Chloé, qu‘on promenait
en laisse en ville, et Pupuce. On les
emmenait au camping, c’était tout un
cinéma dans la caravane. On leur laissait
notre grand lit pour qu’ils aient de la place,
et mon mari et moi on dormait dans le petit.
Ensuite on a eu Pépere, Fripon... Quand on
partait en balade j'avais fabriqué des cadres
pour qu'ils puissent avoir de |air dans la
caravane. J'ai bricolé pas mal de choses au
camping. J'aimais bien ¢a et mon mari n'était
pas bricoleur. Ici on m'appelle Mac Gyver,
mais je n'ai pas de boite a outils alors je ne
fais que des petites choses.

elle est tout aussi gentille. Vraiment, quelle
chance ! lls m'ont beaucoup aidée aussi
avec mon mari, a la fin. C'est ma fille qui a
insisté pour qu’on vienne ici, tous les deux.
Nous voulions un endroit ou il y a de
la vue et de l'air. Regardez la vue qu'il
y a depuis le balcon ! Nous nous sommes
inscrits trois ans a I'avance : les beaux-parents
de ma fille étaient déja dans la maison et
on s’entendait trés bien avec eux, c'était
des amis. Finalement ils sont tous les deux
décédés quelgues mois avant qu’on arrive.
Maintenant mon mari n’est plus la, mais ma
fille vient souvent me voir. Elle m‘emmene au
restaurant, j'aime beaucoup ca. Je dois dire
une chose : elle ne me laisse jamais tomber,
on s'aime bien toutes les deux.

- 24 aolt 2021 -

Jarne, 90 and

J'ai eu nonante ans cet été. Avoir cent ans ?
Je laisse les années défiler et on verra si je suis
encore la. Ca ne m'inquiéte pas. J'ai élevé
mes enfants, ils sont bien, j'ai de trés bons
rapports avec eux. Alors le reste... Il y en a
qui meurent a vingt ans, ou a quarante... ca
C'est triste. Mais a mon age... Tout a une fin.
Quand je regarde en arriere, je me dis que
les choses ont beaucoup changé, et c'est tant
mieux pour les jeunes qui viennent derriére.
Je suis trés contente qu’ils aient moins de
problémes financiers que ce qu’on a connu
nous. Nous, on n’était pas de la classe des
gens riches. Mon pére était mécanicien
aux ateliers des Charmilles, qui existent
toujours d'ailleurs, c’est a la Rue de Lyon.
Un ouvrier d’'usine ne gagnait vraiment
pas beaucoup, et comme nous étions deux
enfants, ma mere devait faire des ménages
pour aider - j'ai une sceur qui a deux ans
de plus que moi. Enfants on ne se rendait
pas tellement compte que la situation était
difficile pour nos parents.

C'est par la suite, vers quatorze-quinze ans,
qgue j'ai réalisé combien c'était dur pour
eux financiérement. La vie était dure mais
ils ne nous le disaient pas. Simplement, on
les voyait fatigués. Quand on réclamait
d’avoir un petit frere, ils disaient que ca
n’était pas possible « parce que la vie est
trés chére, on veut pouvoir vous donner le
plus possible, pouvoir vous payer des études
Si vous en aviez envie... alors un troisieme
enfant, non, ca n'est pas possible. » Donc on
n‘a plus demandé. On a attendu d’avoir les
nétres | On sentait qu'ils regrettaient pour
nous. Pareil, si on voyait des camarades partir
en vacances, on faisait des comparaisons, on

pour eux exceptionnel qu'ils arrivent
a vivre sans faire de dettes.
Vivre sans faire de dettes c’était
leur crainte viscérale, pouvoir
payer leur loyer etc. Ils nous I'ont
répété plusieurs fois : « Pour ne pas
avoir de dettes, maman est obligée
de faire des ménages. » Ca n'était
jamais un reproche évidemment,
C'était juste la réalité. « Si on a
des dettes on nous prendra nos affaires ; on
risque de mettre nos enfants chez des gens
qui ont plus d'argent que nous et on ne veut
pas. » Ne pas avoir de dettes, on peut dire
gue c'était une obsession.

On était a Vieussieux,
c’est un quartier

ouvrier. Mais a l’école,
c’était assez mélangé
socialement. Certaines
de nos copines étaient
d’une famille de gens

a argent, avaient des
parents bien nantis,
mais les enfants

ne faisaient pas la
comparaison.

Je pense que les parents devaient étre
intelligents et avaient d0 leur dire « Vous
n‘avez pas a le dire ni a faire envie a vos
camarades de classe. » Simplement on
voyait bien que certaines étaient toujours
mieux habillées que nous. Nous, on était

propres, mais simples. Parfois les garcons se
moquaient de nous : « Tu as vu ce que tu as
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Jarne, 90 and

mis | » Ceux-la, on a vite appris a leur dire :
« Toi tu la fermes ou tu vas voir. » Bref, on
ne nous faisait pas sentir la différence, mais
enfin on la sentait. Certaines nous racontaient
leurs vacances, des endroits oU nous, on ne
pouvait pas aller. De temps en temps on se
disait « Qu'est-ce qu’elle a de la chance ! »,
mais mes parents ont toujours dit : « Tant
qu’on peut manger tous les jours on a de
la chance aussi. » On apprend a accepter,
on est bien obligé. Et c'était sans jalousie,
parce que dans le quartier on était tous logés
a la méme enseigne. Ce contexte social, bien
sOr que cela m’a marquée, mais cela ne m’'a
laissé ni jalousie ni rancceur. Etre riches et
avoir des parents qui se tapent dessus ou qui
se cocufient, non mergi !

Et puis on a vécu la guerre, je m’en rappelle
bien. Et la on a compris qu'il y avait bien
plus malheureux que nous. La nuit, on
entendait les avions, les bombardiers. ||
y avait les sirenes de début d'alarme, quand
les avions arrivaient, et celles de fin d’alarme,
qui signifiaient qu'on pouvait ressortir. Apres,
C'était le grand soulagement : « Ouf | » On
avait peur par moment. En 1940, Geneve a
été bombardée de nuit par erreur. Il n'y a pas
eu tellement de morts mais la peur est restée.
Ce gu’on devait faire, c’était, des le moment
oU les sirénes se mettaient a vrombir, de
descendre dans les caves. On sentait que
les parents avaient peur : « Dépéchez-vous,
dépéchez-vous », c’était un peu la panique.
Ces alertes, c’était presque toujours la nuit.
Puis on remontait, et le matin il fallait se lever
pour aller a I'école.

Et puis nous entendions nos parents parler de
la guerre. Il n'y avait pas la télévision mais ils
écoutaient la radio, et il ne fallait surtout
pas qu’on parle pendant les informations.
lls nous expliquaient les choses tout en
faisant attention a pas nous effrayer.
On pouvait comprendre qu’on était bien
heureux, parce qu’a d'autres endroits les gens
mouraient et étaient bombardés beaucoup

plus que nous. On en parlait aussi a |'école.
Maintenant c’est des échanges sur le sport,
avant c'était des échanges sur la guerre. A
huit ou dix ans on était a la fois des gamins,
insouciants comme on est a cet age, mais
aussi en age de comprendre déja certaines
choses. Quand nous parlions de la guerre
entre nous, c'était un peu angoissant.

Bien entendu, nous écoutions aussi les
adultes parler entre eux. On savait pour
Hitler... On a su trés jeunes que c'était
un tortionnaire, un fou qui tuait les gens.
On n'était plus des bébés, on posait des
questions. Et quand on se plaignait qu’on ne
pouvait pas aller dehors, pas aller au cinéma
etc. : « Vous avez beaucoup de chance par
rapport a d’autres ; certains ont perdu leurs
parents, il y en a qui sont envoyés dans des
camps, qui ne peuvent plus aller a I'école. »
Annemasse est tout prés, on entendait les
bombes sur la France, on voyait les fumées
depuis nos fenétres. « Soyez contentes déja
avec ce que vous avez, parce qu'il y a des
enfants qui n‘ont plus de parents. ».

A cette époque, beaucoup de familles autour
de nous, des gens plus nantis que nous, ont
pris des petits Francais chez eux pendant
plusieurs mois, la on a eu un gros mélange.
Par comparaison évidemment, on était
privilégiés. Et nous avions aussi cette chance
que notre pére, en tant que mécanicien d'une
usine qui fabriquait des canons pour I'armée,
a été dispensé d'aller a la guerre. On n’est
pas morts de faim, on n’a pas été blessés,
on a seulement vécu les privations : on faisait
resemeller les souliers autant de fois qu’on
pouvait, on a eu les cartes d'alimentation...
enfin, c'était pour tout le monde pareil. Le
chocolat, on ne savait pas ce que c’était
et il fallait faire attention a ne pas
manger trop de pates (en revanche on
pouvait manger des patates autant qu’on
voulait, alors ca oui, il n'y avait pas de carte
d‘alimentation pour les patates !) Et nous
n‘avions pas les moyens d'acheter au noir
comme certains.

Les jeunes d'aujourd’hui sont plus heureux
que nous et j'en suis treés contente. Nous

on n'était pas malheureux, mais enfin on a
connu l'inquiétude et les privations. Méme si
les parents nous expliquaient les choses avec
beaucoup de calme et qu’on savait que c'était
pire de I'autre c6té de la frontiere, ca n'était
pas une vie d’enfant trés insouciante. Et puis
indépendamment de la période de la guerre,
il me semble que les gens ont moins de soucis
financiers aujourd’hui, il y a des aides sociales
gu’on n‘avait pas. Il n'y a plus cette sorte de
misere qu'il y avait dans le milieu ouvrier,
la classe ouvriére d’aujourd’hui est moins
limite. Moi je sentais ce souci d'argent tout le
temps chez mes parents, méme s'ils
ne disaient rien. Quand mon pére,
par exemple, avait envie d’aller boire
une biére, il ne pouvait pas. Alors
qu’il travaillait huit heures par jour,
et méme la nuit parfois. Cela aurait
privé la famille d'une partie du repas

serait jamais plaint, c'était sa femme

et ses enfants d'abord. Si un copain
mécano passait lui proposer d'aller

boire un verre, il disait « Non, non, demain. »
A force de vivre les situations et méme si
les parents voulaient nous cacher les choses
pour nous préserver, on comprenait bien.

Apres la guerre, la vie a été moins difficile,
les salaires étaient un peu plus justes.
Apres coup j'ai réalisé a quel point mes
parents avaient di se priver pour nous,
et j'étais pleine de reconnaissance. Vers
mes quinze ans j'ai ressenti un vrai trop-plein
de reconnaissance pour mes parents, méme
sans le leur dire.

£t on a véew la guerre, fe iner
rappelle bien. EL la on a compris quil
du lendemain. Cependant il ne se % Wmémﬂmmmq“e oA,



Jare, 90 and

Je suis entrée en apprentissage a seize
ans a la Poste du Stand, pas au guichet
mais a la centrale téléphonique. Je n'ai
pas spécialement choisi, j'ai pris ce qui
se présentait. Je ne voulais pas rester a la
charge de mes parents, ils en avaient assez
vu. Mais j'habitais toujours chez eux bien sdr,
je n'aurais pas pu payer un loyer. A la Poste,
nos horaires changeaient tous les jours, et on
faisait aussi des horaires de nuit, dix heures
du soir-sept heures le matin. Le salaire était
assez mince, mais c'était toujours une aide.
Et puis je me suis sentie libre de vivre ce
gue je voulais vivre, de m’acheter ce que je
voulais m’acheter — pas une villa hein, on
est d'accord. Les temps ont changé et tant
mieux. Mes enfants ne sont pas passés par
OU je suis passée moi : une guerre et une
enfance marquée par les difficultés d’argent,
j'en suis bien contente. Ca n'est pas parce
gu’'on a eu de la peine que les jeunes de
maintenant doivent en avoir aussi.

Mes enfants savent tout
ca. Ils ont voulu qu’on
raconte un peu, alors

ils savent pas mal de
choses. Mais au bout
d’un moment ca suffit:
vivez votre vie, ne vivez
pas la nétre.

C'est ce qu'ils font.

J'ai des gamins adorables. Un garcon et une
fille, de trois ans plus jeune. Je les aime. Mon
fils a trois garcons, et ma fille un garcon et
une fille : j'ai cinq petits-enfants.

Mon fils est professeur de francais et ma fille
est professeur d'anglais, elle parle I'anglais

comme elle parle le francais. Je ne dirais pas
que je suis « fiere » dans le sens a faire la
maline... ma facon d’étre fiére, c’est : qu’est-
ce que je suis contente pour eux !

Tout n’a pas été facile non plus dans ma vie
d’adulte. Je me suis mariée, j'ai eu des enfants,
puis avec mon mari ¢a n'était plus possible.
Nous avons fini par divorcer, et alors,
quel soulagement ! Je me suis sentie
libérée. Je ne pouvais plus supporter un
mari qui dit « Moi je, moi je ». Il avait fait
un apprentissage de mécanicien, travaillé
pendant un certain temps dans la mécanique,
puis avait été moniteur d'apprentissage, et
ca, petit a petit, ca lui était monté a la téte.
Au point que les enfants s'en étaient apercus,
méme si je ne disais rien et ne voulais pas le
critiquer devant eux. Quand j'ai divorcé, les
enfants n’étaient plus a la maison, et lui non
plus d'ailleurs : a la fin, on ne se voyait plus
beaucoup, il découchait souvent. Il ne me
donnait presque pas d'argent, j'étais obligée
de réclamer. Il disait « Encore ! Je viens de t'en
donner. » Oui, mais cela fait passé un mois,
et tu viens manger ici tous les jours... En tout
cas les deux derniéres années, c'était comme
ca. Moi j'avais dG arréter de travailler quand
les enfants étaient petits parce que je n'avais
plus le temps, avec deux enfants a la maison,
tout le travail que cela donne, la lessive, les
repas, tout. Ca nétait pas un choix d'étre a
la maison, mais je n'avais aucune aide pour
rien. Mon mari disait « Mais je travaille moi,
quand je rentre le soir, je suis fatigué. » Je
n'ai pas voulu monter les enfants contre leur
pere mais ils étaient lucides : « Dis-dong, le
pere, il s'en fait pas trop. » J'ai repris le travail
plus tard. A la fin, n’étre la que pour laver les
slips et les chaussettes, non merci ! J'ai mis du
temps a me décider parce que je ne voulais
pas que mes enfants prennent uniquement
mon point de vue et se détournent de leur
pere. Ca n'était pas leur histoire, c'était
I'histoire de notre couple. Finalement quand
je leur en ai parlé, ils ont dit tous les deux :
« Fatigue-toi pas, il y a longtemps qu’on est
au courant. Et puis il y a longtemps que tu
aurais dd le faire ! »

Dans une vie, il y a toujours des trucs pas
sympas. Des fois, c'est dur. Par exemple

guand on m’a annoncé un cancer des deux
seins. Il a fallu me faire une ablation des deux,
et depuis j'ai des prothéses. Ces derniers
temps elles m’ont fait terriblement souffrir.
La nuit, parfois, je n'arrive pas a dormir, je
suis obligée de sonner une infirmiere pour
demander du paracétamol. C'est comme si
on m’enfoncait des aiguilles par en-dessous,
je sens le bord. Ma foi, si un jour il faut
m’'enlever les protheses, je vivrai sans. A
I'annonce du cancer, la j'ai eu peur, mais si
on doit me les enlever, ca, ca ne m'inquiete
pas tellement. Je suis un peu faite sur le tas
maintenant.

Pour finir, j'espére m'étre fait bien
comprendre sans trop me plaindre. La vie
n’‘est pas toujours une partie de plaisir,
mais nos soucis, je pars du principe que
cela n‘intéresse pas forcément les autres.
Me plaindre, je n‘aime pas ca. Ca ne sert a
rien et il y a toujours pire que nous.
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« LA VIE TOUS
ENSEMBLE A LA
FERME, C’ETAIT

BIEN »

Luctenne, 92 and

Quand je pense que la maison, ici, a cent ans,
cela me fait penser que ces établissements,
a l'origine, c'était pour les pauvres gens,
ceux qui avaient travaillé toute leur vie pour
que d'autres gagnent de l'argent. Malgré
toute une vie de travail, ils finissaient dans
la misere. Je suis fille de paysans, je sais ce
que c'est que de travailler dur. Les gens qui
sont ici maintenant, la premiére chose qui me
vient a I'esprit, c’est qu'ils sont tous allés a
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I'école. Il y a cent ans en arriére, ca
n‘avait rien a voir.

J'ai grandi a la ferme a Meinier.
C'était la ferme du pére de ma mére.
Quand je suis née, mon grand-
pere habitait avec nous. Plus tard,
c'est ma grand-mére du coté de
mon pere qui est venue vivre chez
nous : elle avait fait deux attaques
et comme elle était paralysée de
tout un coté, sa fille n"arrivait plus a
s'occuper d'elle.

Je suis de la derniere génération qui a
vécu avec les grands-parents. Mon grand-
pére n'était pas paysan a l'origine, enfin,
pas paysan de métier comme on I'entend
maintenant. Il venait de Fillinges, vers
Annemasse, ou il avait juste deux ou trois
lapins, comme tout le monde, mais c'était
un homme de la campagne : il était un peu

menuisier, il savait faire beaucoup de
choses, arranger une maison etc. |l
avait la main a tout. Pendant la guerre
de 14 il avait été infirmier aupres d'un
docteur qui était aussi de la région. Ce
docteur lui avait appris a s'occuper
des blessés : les soigner, couper
des jambes, soutenir les soldats
qui mouraient... De ce fait, ils étaient
devenus trés liés. C'est de lui que ma
famille a recu la ferme de Meinier : le
docteur I'a donnée a mon pere apres
la guerre parce que sa femme, qui
était de Lausanne, ne supportait pas la
campagne. Elle avait occupé une partie
de la maison avec sa sceur durant la
guerre, pendant que l'autre partie
était louée, mais le rhume des foins la
rendait malade.

Apres la guerre, de 1920 a 1927 environ, ma
mere, s'est occupée de la ferme avec mon
grand-pére, puis elle a épousé mon pére qui
estvenu les rejoindre a la ferme. Il était paysan
aussi, mais plus aisé : ses parents possédaient
la ferme voisine de celle de mon grand-pére,
une grande ferme avec plus de terrain, plus
d'animaux... lls ne sont pas allés bien loin
pour se trouver. Ma mere a perdu sa maman
jeune, au moment de ma naissance a peu
prés, donc elle avait une vingtaine d’années.
Dans les années 20, ma mére et mon grand-
pere avaient une écurie de quelques chevaux
et une dizaine de vaches, mais ils étaient
plutét maraichers que paysans. Mon grand-
pére s’était mis au jardinage. Les jardins,
ca rapporte. Il faisait les marchés avec ma
meére, partaient tous les deux tot le matin
avec la charrette et le cheval. C'était un sacré
travail. Ils louaient aussi des terres pour les
céréales, pour cultiver de quoi nourrir les
bétes et avoir assez de foin.

C'était encore |I'époque des grandes fermes.
Maintenant il y en a de moins en moins, et
C’est surtout pour élever le bétail. Nous, nous
étions toujours une quinzaine de personnes a
la ferme, au minimum : mon grand-pere (et
apres lui ma grand-meére), mes parents, nous,
les sept enfants (cinqg filles et deux garcons, je
suis la deuxieme, I'ainée des soeurs), quatre

ouvriers agricoles : le berger, le charretier et
encore un ou deux qui aidaient aux travaux,
et puis encore deux domestiques : une a la
cuisine et qui s'occupait des enfants, et une
qui aidait maman aux jardins ; ma mere était
tout le temps dehors.

Celle qui s'occupait de nous était
handicapée, elle avait une jambe moitié
plus courte que l'autre, avec un pied
environ a hauteur de l'autre genou. Elle
enfilait sa petite jambe dans un genre de
platre prolongé par deux tiges en fer qui
se terminaient par un pilon et ¢a lui faisait
comme une jambe de bois. On I'a toujours
vue comme ¢a, C'est a peine si on y faisait
attention et ca ne |'empéchait pas de
s'activer. On ne voyait pas du tout ca comme
un drame. On était aussi plus habitués aux
mélanges que maintenant : les ouvriers, qui
étaient des gens trés pauvres, trés simples,
mangeaient a table avec nous. C'était des
hommes qui avaient beaucoup travaillé mais
pour pas grand chose. Mon pere et mon frére
ainé discutaient souvent avec eux de maniere
trés ouverte. La plupart étaient habitués a
dormir sur la paille, mais a la ferme ils avaient
tous une chambre et un lit.
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Chez nous, c’était un
peu particulier, la
porte était toujours
ouverte, beaucoup de
gens passaient et ils
repartaient toujours
avec un pannier, des
léegumes, des patates...

Je pense que nous étions une famille
généreuse. Ma maman était comme ¢a, mon
grand-pére aussi, peut-étre en partie du fait
de son expérience d'infirmier pendant la
guerre. Il y avait un vrai respect méme des
gens qui n'avaient rien.

Je ne me sens pas spécialement nostalgique
de cette période : je constate les évolutions,
C'est tout. Mais ce que je retiens, c’est que la
vie tous ensemble, c'était bien.

J'ai hérité de ma maman ce besoin d'étre
en famille. Du co6té de mon pére ils étaient
cing enfants, mais ma meére était fille unique
et elle I'a toujours regretté. Ce que j'aimais
beaucoup, c'était quand on était tous les
trois (les trois grands) a faire nos devoirs sur
la table de la salle a manger, avec maman
qui repassait a c6té de nous. On posait nos
questions et elle répondait, on était ensemble
tout en faisant chacun nos affaires. Moi, je ne
suis pas beaucoup allée a I'école, parce que
j'ai été malade depuis I'age de cing ans. En
34, mon frére et moi avons eu la tuberculose.
Lui avait des otites affreuses, et moi il a fallu
me scier des cotes pour m’enlever un bout
de poumon parce que j'ai fait une pleurésie
tuberculeuse. C’est une opération qui se
pratique toujours, mais a I'époque on y allait

fort. J'ai une grande cicatrice a travers tout
le dos. La méme année il y a eu aussi une
épidémie de paralysie infantile (poliomyélite),
on était bouclés a la maison. Maintenant les
enfants sont vaccinés. Ma petite sceur et moi
I'avons attrapée, de sorte que nous avons été
tous les trois a I'hopital cette méme année :
mon frére de six ans, moi qui en avais cing, et
ma sceur qui en avait deux ou trois. Tout ca
en méme temps ! Pour ma mére, qui devait
encore s'occuper des jardins, cela n'a pas dd
étre facile. Elle venait me voir presque tous
les jours au pavillon des tuberculeux : onze
kilomeétres a vélo dans chaque sens.

Ce pavillon, c'était un genre de chalet
temporaire situé a c6té de I'hopital, ou les
enfants étaient tous regroupés dans un grand
dortoir. Je m’en souviens tres bien. Maman
disait que j'étais tres brave, que méme au
momentdel'opérationjen’avaisjamaispleuré.
Cependant je pense que j'étais beaucoup en
demande comme enfant. Peut-étre que c’est
de la que venait mon besoin d'avoir toujours
du monde autour de moi : dans une grande
famille il y a toujours quelgu’un qui peut
s'occuper de vous. Depuis 1934 jusqu’a mes
dix ans, en 1939, j'ai toujours été malade,
j'étais tout le temps fatiguée. J'ai trés peu de
souvenirs de la petite école parce que j'étais
souvent loin a cause de mes soucis de santé.
J'ai fait un séjour a Orsiéres, en Valais, pour
boire du lait de chévre - j'adore ¢a encore
aujourd’hui d‘ailleurs ; c’était notre curé qui
avait recommandé ces gens a ma mére - ils
ont toujours des connaissances un peu
partout, les curés. On m’envoyait aussi
tous les six mois a la montagne, pour mes
poumons. En aodt 39 j'étais a Montana au
moment de la déclaration de la guerre. Je me
rappelle qu’on est venu me chercher pour
que je rentre.

Finalement, je n'ai jamais été tres vaillante,
je n‘ai jamais pu faire de sport, mais je me
suis débrouillée. J'ai ce tempérament a lutter,
C'est ma personnalité. Méme si je ne suis pas
bien, j'y vais, j'essaye. Et je constate que ca
ne me réussit pas trop mal.

Pendant la guerre j'ai commencé mon
apprentissage de couturiere. Mon pére

ne voulait pas voir ses filles a la ferme, elle
était pour mon frére ainé et il ne voulait
pas d’histoires. Il nous a toutes poussées
a apprendre un métier et je lui en suis tres
reconnaissante. A une époque j'ai essayé de
travailler dans un grand atelier. Ca ne m’'a
pas plu mais j'ai essayé. Vers les cinquante
ans j'ai fait une formation dans le social et
j'ai travaillé pendant treize ans aupres
des femmes battues.

J'ai toujours admiré la maniére dont ma mere
était présente mais sans étre possessive.
Malgré mes défauts elle m’a toujours
accompagnée dans mes choix, mais sans
décider les choses a ma place. C'est ce que
j'ai essayé de faire aussi avec mes deux fils,
de les suivre et soutenir plutét que leur
imposer ce qui me convenait a moi. En mai
68, continuer de les accompagner comme
parents, ca n'était pas simple. lls avaient
dix-sept ou dix-huit ans, étaient encore
en apprentissage, mais ils changeaient de
patron comme on change de chemise. Les
suivre dans leurs choix et dans leurs envies
a travers toute cette effervescence, il fallait
s'accrocher. Mon mari trouvait que j'étais
beaucoup trop compréhensive avec eux. Il
avait peur pour leur futur. Essayer des choses
je suis pour, mais passé les premieres années
de jeunesse, il faut arriver a se fixer.

Nos vies a nous, je dirais qu'elles étaient
plus rudes que celles de maintenant, plus
rudes mais pas plus difficiles, au contraire
méme. Par exemple on ne plaisantait pas avec
certaines regles. On devait étre a I'heure au
travail, qu'on y aille a pied ou en vélo et quel
gue soit le temps. Un jour je devais rentrer de
Chéne-Bougeries a Meinier apres le
travail et il avait neigé tout |'apres-
midi. J'avais quatorze ou quinze ans.
Impossible de rouler a vélo. J'ai mis
plus d'une heure a pied, avec mon
vélo a la main. C'était comme ca. Et
le vélo, il fallait qu’on I'entretienne,
gu’il soit toujours en état pour le
lundi matin. Moi j'avais un vélo
anglais, le probléme c'est que la
chaine était cachée par une espece
de tble. La premiere fois ou j'ai d0 le

réparer, j'ai dit a mon pére que je ne pouvais
pas y mettre les mains et il m’a répondu :
« Bah, tu enléves la téle : tu prends des outils
et tu dévisses. » Il fallait se débrouiller. Ce
qui est plus difficile aujourd’hui, c'est
que les jeunes ont trop. lls ont trop de
possibilités. C'est ca qui est difficile.
Eduquer des enfants, il
me semble que c’est de
plus en plus compliqué.
Les motiver, les entrainer
a faire quelque chose...
parce qu’ily a tellement
de choses possibles et
intéressantes. Et en plus
il faut que ca aille vite'!
Ils ont du mal a rester
motivés longtemps, a
attendre de savoir faire
les choses. Nous on était
aun endroitetony
restait, la question ne se

posait pas.
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« JE SUIS RESTEE
AMOUREUSE
TOUTE MA VIE »

Ma soeur cadette était couturiére, et
moij'ai fait1'école de com, qui durait
deux ans. L'Ecole de commerce était

Tout ca m'effraye beaucoup plus que d’avoir
cent ans. Cent ans, ca ne me fait pas peur,
ma meére est morte a cent-trois ans, alors

Lucienne, 92 arnd

J'ai cette impression que les choses,
maintenant, ne vont plus au rythme de
I'nomme. Un cerveau, ca fonctionne moins
vite qu’une machine. Nous, on doit prendre
le temps de réfléchir pour s’enrichir. Or on
n'a plus le temps, ca presse tout le temps !
L'intelligence artificielle par exemple, quelle
trouvaille ! Il'y en a encore pas mal qui ne
réussissent pas, mais ce sera strement pire
dans un monde de machines. Notre monde
est fait d'étres humains, pas de machines.
J'ai entendu a la télévision un chauffeur de
train a grande vitesse qui expliquait que,
grace a l'intelligence artificielle, ils n"ont
plus besoin d'une formation aussi technique
gu’avant. Avant il fallait savoir tout faire, il
fallait comprendre, pouvoir tout réparer...
L'homme, on I'a enlevé, mis de coté, et on a
mis des batteries a la place. Pis les batteries,
on va en faire quoi ? Ca va étre comme avec
les déchets nucléaires, on ne saura pas ou
les mettre. Je ne sais pas ou on va comme
ca. Il faut qu’on freine mais on ne sait pas.

pourquoi pas moi ? Je suis revenue habiter
quatre ans a la ferme avec mon frere quand
elle a été tres agée, pour m’occuper d'elle.
Nous avions un lien particulier toutes les deux.
Aller a cent ans je veux bien, tant que j'ai
ma téte... Mais cette année est difficile pour
moi : j'ai fait un AVC, j'ai le c6té gauche qui
n'est plus d'accord. La rééducation, je trouve
que c'est long, tres long. Les progres sont
tellement minimes. J'ai I'air bien, mais tout
ce que je fais, ca n'est pas sans peine. Avant
je n'étais pas impatiente, mais maintenant
j'aimerais que cela aille plus vite parce que
je n'ai pas tant de temps devant moi pour
aller mieux. Et puis cette année de Covid,
c’'était affreux pour moi. L'hiver dernier,
je me suis sentie mourir a cause des
restrictions. Moralement, on peut dire que
je n'étais pas bien. Il y avait des regles pour
tout, je me sentais enfermée. Rien que d’en
reparler, cela m’étouffe. J'ai eu la sensation
physique qu’on m’enterrait vivante. Pourtant
je n‘ai pas du tout peur de mourir, j'espére
seulement rester lucide jusqu’au bout. Enfin
on verra bien.

- 28 aolt 2021-

Simone, 90 arnd

J'ai passé toute ma jeunesse a Plainpalais,
j'allais a I'école de la Roseraie. Mes parents
étaient tous les deux de Plainpalais, et ils
étaient tous les deux infirmiers a |'Hopital
cantonal, c’est comme ca qu'ils s'étaient
connus. Jai eu des parents formidables.
J'avais une sceur ainée, de quatre ans de plus
gue moi, et une cadette de vingt-et-un mois
plus jeune. Ma mere travaillait de nuit pour
pouvoir s'occuper de nous trois. Cela devait
faire beaucoup, mais a I'époque je ne me
rendais pas compte. C'est plus tard qu’on se
rend compte.

Travailler dans la santé, moi cela ne m'a
jamais tentée, c’est ma sceur ainée qui a fait
infirmiere, comme nos parents. Plus tard, elle
a participé a la création de I'Hopital de la Tour.
Elle a aussi travaillé ici, et c’est ici qu’elle est
décédée il y a quelques années, d’'une crise
cardiaque. Je I'aimais beaucoup et
elle me manque terriblement. Ma
sceur cadette est en EMS a Chancy,
avec son mari, elle a cette chance.
Je me suis toujours bien entendue
avec mes sceurs. Nous étions une
famille unie. L'ainée ne s’est jamais
mariée, je ne sais pas pourquoi.
Elle s'est beaucoup occupée de nos
enfants, a ma soeur et a moi, elle les
a beaucoup choyés. A une époque
elle a fréquenté, puis cela s'est
arrété, je ne sais pas ce qui est arrive.
Nous n’en n‘avons jamais vraiment
parlé. On se parlait souvent mais on
ne se racontait pas spécialement les choses.
Aprés mon mari, c'est la personne qui me
manque le plus.

a Sécheron a lI'époque. J'avais choisi
ca parce que l'aspect commercial
m'attirait, le contact avec les clients.
Juste avant cela, a dix-sept ans,
j'ai passé une année a Londres. A
I'époque je travaillais comme
secrétaire personnelle pour une
dame, ici a Genéve, et elle est
partie a Londres, alors je I'ai suivie, mais j'y
ai tres mal appris I'anglais parce que tout
le monde me parlait francais. Londres j'ai
beaucoup aimé, beaucoup, mais je n'y suis
jamais retournée. Je n'ai pas eu |'occasion.
Plus tard, avec mon mari, nous avons fait
quelques voyages, en Norvege par exemple,
pour les vacances. Nous n'étions pas des
grands voyageurs.

Apres |'école de com je suis entrée chez
Vacheron Constantin comme secrétaire de
Monsieur Constantin. J'ai occupé ce poste
pendant trois ou quatre ans, puis j'ai été
a la publicité toute ma carriere, toujours
chez Vacheron. J'ai travaillé longtemps avec
les mémes personnes. J'ai eu la chance
d'avoir des collegues qui étaient tous
trés agréables, j'en garde un trés bon
souvenir.

Thavaitler, dand ba danté, mot cela

ainée qui a fail inftumicre, comume
1nod parents.

J'ai rencontré mon mari a 'occasion d'une
réunion d'information de bénévoles car une
de mes amies m'avait enr6lée a Carouge pour
faire des visites chez des personnes agées.
J'avais dix-huit ans, lui deux ans de plus.
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Simorne, 90 and

Ca a été le coup de foudre, pour tous les
deux. Je I'ai rencontré un lundi soir a cette
séance, et le lendemain nous nous sommes
déja revus. Nous avons fréquenté trois ans
puis... nous avons fait une petite bétise
et nous avons été obligés de nous marier
rapidement. C’est la qu’est née ma fille. Je
n'ai rien dit mais maman a d( réaliser quand
j'ai accouché. De toute facon mes parents
savaient qu’on allait se marier, alors ¢a ne
changeait pas grand chose. Personne n'a fait
de commentaires.

Je n"ai qu’une fille. Apres elle, j’ai fait une
fausse couche, a trois mois. Ca a été un
gros choc pour moi. Je ne sais pas si C'était
une fille ou un garcon. Est-ce que j'aurais
aimé savoir ? Oui et non. J'ai eu tellement
de regrets, je crois que c’est mieux que je ne
sache pas. Aprés c’était fini, je n‘ai plus pu
avoir d'enfants. Mon mari aussi aurait bien
aimé en avoir d'autres, enfin je pense, parce
gu’a I'époque on n’en a pas tellement parlé.

Apres la naissance de ma fille j'ai continué de
travailler a mi-temps. Nous habitions encore
a Plainpalais et ma maman s’occupait de ma
fille.

Quand j’étais jeune

nous étions un groupe
d’amies, on se voyait
tous les jeudis matin.
Nous étions cing et je
suis la seule encore en
vie. C’est difficile de les
avoir perdues. Elles me

manquent.

Quand on s'est connus, avec mon mari, il
travaillait avec son grand-pére qui avait une
entreprise de travaux et rénovation. Plus
tard, il a hérité du chantier de construction
familial, a Carouge, et il a continué dans
les travaux. Nous avons quitté Plainpalais
pour Carouge, ou nous habitions a c6té du
cimetiere. J'aimais beaucoup Plainpalais,
mais j'ai beaucoup aimé Carouge aussi.
Quand j'ai quitté Vacheron j'ai travaillé avec
mon mari, pour |'aider avec son entreprise.
J'allais visiter les gens pour faire de nouveaux
clients. On s'était mis a notre compte.

J'ai beaucoup pleuré au déces de mon mari.
Beaucoup. Son décés, cela a été vraiment
pénible. Nous avions décidé de venir ici parce
qu'il avait fait plusieurs petites chutes et moi,
avec son metre nonante-quatre, je ne pouvais
pas le relever. Mais a part cela, il était en tres
bonne santé. Le jour de notre entrée, a peine
arrivés dans la chambre, il s'est appuyé au lit
et fini. Arrét cardiaque. Le personnel a été
formidable. Ils sont tous trés attentionnés. Et
heureusement, j'ai une fille adorable.

Est-ce que c'est le fait de venir ici qui lui a
fait un choc ? Pourtant nous avions pris cette
décision ensemble. Je me suis sentie tout de
méme un peu coupable et je n'arrive pas a
me débarrasser de ce sentiment. Cela me
pese sur le coeur. Le soir, quand je pense a lui,
je pleure encore. Cela doit faire quatre ans
maintenant, mais c’est difficile d’admettre
qu'il est parti... tres difficile. Il est décédé
tellement subitement. Ma peine, depuis
qu'il est parti, ca ne passe pas. Pendant des
années, on était toujours ensemble. Je suis
restée amoureuse toute ma vie. Divorcer,
je n'y aurais méme pas pensé. Je ne me
rappelle aucune dispute entre nous, juste
quelques discussions quand nous n’étions
pas d'accord. La seule fois ou nous nous
sommes disputés, c’est un soir ou il était
sorti avec des amis et il n’est pas rentré. |
n'y avait pas le téléphone a I'époque. Quand
il est rentré, javais fermé ma chambre a
coucher a clé et je ne voulais pas ouvrir, alors il
a enfoncé la porte. Il m'a expliqué qu'il s'était
laissé entrainer par des copains et nous nous
sommes vite réconciliés.

Aloea aller jusqua, cent and, o
e duis en bonne santé pounguot

pas 2 Mais je ne voudrais s ébee
centenaitee et auw fond dun UL.

Ce qu’on aimait beaucoup tous les deux,
C'était faire de grandes balades autour de
Geneve en voiture. On s'arrétait dans certains
endroits qu‘on appréciait. Par exemple a
Annemasse, il y avait un petit hotel ou on a
méme dormi parfois, alors que c’est juste a
coté. Ce qu'il faudrait, c'est ne se rappeler
gue les bons souvenirs, n'est-ce pas ?

Je suis tres bien ici. Je suis surtout contente
parce que je vois le Saleve. A Carouge,
nous habitions route de Veyrier, une maison
mitoyenne avec un grand jardin, et je voyais
déja le Saleve depuis chez nous. C'était
encore tres agricole a I'époque, il y avait un
grand champ de blé tout prés de la maison.
En été nous montions souvent au Saléve
en téléphérique et nous redescendions a
pied. On se promenait la-haut, il y avait un
excellent restaurant.

Ici, je ne sors pas spécialement. Je suis
toujours avec ma trottinette parce que je
perds I'équilibre, je ne peux plus marcher
sans me tenir. Ma fille vient parfois me
chercher et nous allons manger au restaurant
de Veyrier, celui qui se trouve au centre du
village, avec un grand jardin autour. Avant,
j'aimais beaucoup cuisiner, mais mon mari
encore plus que moi ! Le soir, c'est souvent
lui qui cuisinait. Ce qu'il y a de sQr, c'est qu’on
s'est beaucoup aimés.

Avant je lisais aussi énormément,
mais maintenant j'ai de la peine,
cela me fatique et j'ai souvent des
migraines. J'ai beaucoup lu les Trilby
par exemple, c'est un vieil auteur de
romans du genre sentimental. J'ai
également beaucoup lu sur Ihistoire
de France ; I'histoire suisse, c'est
un peu moins intéressant, moins
romanesque. Maintenant, comme
je ne peux plus lire, je regarde
la télévision, et mes photos me
tiennent compagnie : mon mari, ma
fille, mes petits-enfants, mes sceurs,
ils sont tous la. Ma petite-fille a eu
deux enfants dont I'ainé a lui-méme
déja des enfants : je suis plusieurs
fois arriére-arriere-grand-meére.
Les photos c’est trés important.

Et puis ma fille me téléphone souvent. Elle
est formidable. Nous nous entendons trés
bien toutes les deux. Ma petite-fille est tres
gentille aussi, je I'aime beaucoup. Grace a
elles je ne me sens pas seule.

Alors aller jusqu’a cent ans, si je suis en
bonne santé pourquoi pas ? Mais je ne
voudrais pas étre centenaire et au fond d'un
lit. Cela dit, je n'y pense pas plus que ¢a, cela
ne m’inquiéte pas parce que je sais que mes
enfants s'occuperaient de moi.

- ler septembre 2021 -
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« MON PERE
L’ENFER,

MA MERE LE CIEL »

Laith, 86 and

Centansen arriere, cela parait loin. Entre nous et
les enfants d'aujourd’hui, c'est comme un saut
de plusieurs générations tant la vie a changé.
Il me semble qu’elle a changé beaucoup plus
gu’entre nos grands-parents et nous.

Je suis née dans I'Emmenthal, dans un
village de campagne situé au fond d'une
petite vallée. C'était trés paysan. Mon pere
avait une forge. C'était une armoire a
glace, champion de lutte a la culotte.
A huit ou neuf ans, je devais |'aider a tenir
certaines pieces pendant qu'il les martelait.
Ma mere, elle, était originaire de Geneve. lIs
s'étaient rencontrés parce que leurs meres
étaient des cousines éloignées. Avant de se
marier ils avaient méme consulté un médecin
pour s'assurer qu'il n'y aurait pas de probleme
de consanguinité avec leur descendance.

A la maison, nous étions cing filles et j'étais
la derniere. Je le suis encore d'ailleurs : je suis
la seule qui reste. Ma sceur ainée avait neuf
ans de plus que moi. J'ai eu une enfance
assez dure. Mon pére voulait que la forge
soit reprise, elle était dans sa famille depuis
quatre générations et mon grand-pere était
méme compagnon forgeron, ce qui lui avait
permis de voyager a travers toute I'Europe. Le
drame chez nous, c'est que ma mére ne
savait faire que des filles. Alors mon pére
était violent, toute la famille en a souffert.
Il ne buvait pas pourtant. Ma grand-mére
était dure aussi, sévere. Avec elle, les claques
partaient pour un oui pour un non. Il est vrai
que le quotidien était difficile. Quand la vie
est dure, les gens sont durs.

Mes sceurs et moi, on voyait tout. Nous étions
la quand mon pere attrapait ma mere et la
battait. Mais qu’est-ce que vous voulez,

cinqg filles, avec un colosse
pareil... Certaines images me
restent sur le coeur. Un jour mon
pere a pris maman par le cou et I'a
collée contre le mur. Ma sceur ainée
— un bloc de calme : plus calme
qu’elle, ca n’existait pas - sortait de
la cuisine a ce moment-la, un pot de
lait dans une main et une cafetiere
en émail gris et bleu pleine de café
bouillant dans I'autre. Elle est arrivée derriére
mon pére et elle lui a versé les deux pots dans
le dos, sans un mot, trés calmement. On
aurait dit qu’elle arrosait une plante ! Mon
pére a hurlé, j'ai pensé : « Il va la tuer », mais
il est sorti comme une fleche. Cet imbécile
est allé droit au bistrot pour raconter son
histoire aux copains et montrer ses br(lures.
Ah il a d avoir I'air malin, le champion de
lutte a la culotte : se faire ébouillanter au café
par sa fille !

Le dimanche, nous allions toutes les cing
nous cacher sous les planches de la scierie
voisine et la, accroupies dans les copeaux,
nous cherchions le meilleur moyen de
zigouiller mon pere, mais sans que maman
soit inquiétée. Quand j'y pense maintenant,
C'était épouvantable ! Finalement, nous
n‘avons jamais rien tenté, nous avions trop
peur que cela ne retombe sur notre mere.

Des que mes soceurs ont été en age de
travailler, ma mére a demandé le divorce. Et
malgré tout ce qui s'était passé, personne
n'a voulu témoigner contre mon pere. Tout
le monde était au courant mais personne
n'osait rien dire : « Tu comprends, toi tu t'en
vas, mais nous on reste. » Mon pére avait été
a I'école et au militaire avec le médecin, donc
il @ réussi a sauver ses plumes. C'est comme
ca dans les petits villages. Et puis tout le
monde a besoin du forgeron. La seule qui a
témoigné, c’'est une jeune maftresse d'école
qui venait de Berne. C'est grace a elle que
nous avons pu partir avec maman.

Nous avons alors quitté I'Emmenthal et
sommes venues a Genéve, oU maman avait
encore son frére et sa sceur. C'était en 1947,
j'avais 12 ans. Bizarrement, moi qui ne parlais

pas un mot de francais en arrivant, je
me suis sentie tout de suite chez moi
ici. Je n'ai jamais regretté ma région
d’origine car je n'y étais pas heureuse.
A Genéve j'ai suivi mes deux derniéres
années d'école obligatoire, puis a
quinze ans, j'ai d( travailler. Pourtant
gu’est-ce que j'aurais aimé faire des
études ! Le jour ou j'ai di arréter
I’école j'ai pleuré toutes les larmes
de mon corps. Maintenant je regrette
moins parce que je connais des tas de
gens qui sont allés a I'université, mais
dans la vie ce sont des manches, ils
ne savent pas faire chauffer de I'eau !
Nous sommes donc arrivées a Troinex
en 1947 et |'y suis restée toute ma vie,
jusqu’a ce que je vienne ici a Vessy.

Aprés notre départ, mon peére a demandé
plusieurs fois a nous prendre |'une ou |'autre
en vacances mais ni mes sceurs ni moi n'avons
jamais voulu y aller. Je garde beaucoup de
colere au fond de moi contre lui. Ce sont les
aléas de la vie comme on dit, mais on s’en
passerait bien. J'ai beau essayer d’oublier,

cela remonte toujours. Ca restera a vie. C'est
ainsi, on ne peut rien y faire.

Lorsque mon pére est
décédé, on m’a beaucoup
critiquée parce que je
n’ai pas voulu aller a
l’enterrement. Mais cela
aurait été completement
hypocrite. Les gens
étaient indignés : « C’est
quand méme ton pere. »
Je regrette, ca n’est pas
mon pere.

Quedt-ce que jaurais aimé fatre ded

éluded ./Ze/owa oez/m' ai arenélen,

Cécole faL plewné touled bes Carmed
de mon copd.

Maman, elle, était fantastique. A Troinex,
nous habitions le chateau, comme on disait :
une maison forte qui existe toujours, avec
une tour, a coté de la Maison Grise. C'était
une vieille maison qui n’avait pas été habitée
durant plusieurs années, nous y logions a
trois familles. Lorsque nous sommes arrivées,
maman a commencé par tout passer a la
chaux, du sol au plafond, puis elle a encore
confectionné les rideaux et tout arrangé
joliment. Notre maman savait tout faire.
Elle avait fait les Beaux Arts a Genéve quand
elle était jeune, était brodeuse d’art de

son vrai métier : elle faisait des sieges, des
dossiers brodés, les bandes des rideaux,

elle savait copier différents styles selon

la demande. Comme sa sceur était aussi
dans cette branche, elle a pu reprendre

son métier une fois revenue a Genéve.
C’était une femme intelligente. Quand on
se chamaillait avec mes sceurs, elle disait
toujours « Mais qu’est-ce qui se passe,
pourquoi tu la bats ? » Elle décortiquait

la situation : « Alors tu vois ? Tu as mal vu

les choses, ca n'est pas la peine de lui taper
dessus pour ca. » Enfin, pour résumer, mon
pére c'était I'enfer, ma mere c'était le ciel.

En arrivant a Geneve tout n'a pas été facile
pour autant. Aucune de mes sceurs n’avait
une formation, alors elles étaient bonnes a tout
faire, vraiment a tout faire : nettoyer, faire la
cuisine, laver, repasser. Sous prétexte qu'elles
étaient nourries et logées elles n'étaient pas
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bien traitées. Et encore « logées », il fallait voir
comment : dans un grenier non chauffé, avec un
minuscule lavabo pour se laver et rien d'autre.

En comparaison, j'ai eu de la chance.
A quinze ans j'ai trouvé un emploi comme
vendeuse dans une pécherie, un magasin
de poissons. Apres j'ai fait toutes sortes de
métiers, je prenais ce qui venait. J'ai travaillé
dans un élevage de chiens qui faisait pension
pour animaux, un travail que j'ai beaucoup
aimé. Il y avait toutes les races de chiens
(chez nous il y avait surtout des chats, car
dans une ferme il y a toujours des souris et
des rats). J'ai travaillé également chez un
antiquaire, ou j'ai appris la dorure a la feuille,
notamment pour restaurer d'anciens miroirs,
et aussi la confection d'abat-jours : nous
faisions des lampes électriques a partir de
vieux chandeliers d'église ou de quinquets,
ces vieilles lampes a huile a réservoir. J'ai
été vendeuse en produits coloniaux pour le
premier magasin quiimportait de la nourriture
exotique a Genéve, ainsi que des alcools.
Les produits venaient d'Asie, d'Afrique, de
Russie, c'était trés nouveau. J'ai été encore
vendeuse de café au Mercure, une chafne
spécialisée dans les cafés, thés, chocolats,
et surtout les pralinés. Puis j'ai eu deux
filles. Quand elles étaient petites je faisais
des ménages et nettoyages de bureau, ainsi
je pouvais les garder en journée, et je partais
travailler le soir, quand mon mari rentrait. Lui
était mécanicien en voitures, il était d'origine
italienne, mais était a Geneve depuis
I'age de dix-sept ans. Puis, quand
nos filles sont allées a I'école, j'ai
fait des ménages en journée chez
les particuliers, parce que cela me
permettait des horaires souples.

Lautre chose qui était difficile
pour moi, étant jeune, c’est que
j'étais toujours mise de c6té par
mes sceurs du fait de ma place
de petite derniére. Enfant, quand
elles organisaient des jeux, elles
ne me laissaient jamais participer :
« Pas toi, tu es trop petite ». J'en
ai souffert encore davantage a

I'adolescence parce que mes sceurs sortaient
entre elles et ne voulaient jamais m’emmener.
J'avais quatre ans de moins que la sceur qui
est juste avant moi, ca ne faisait pas bien
auprés de leur petit copain de trainer la
petite sceur. J'en garde |'impression d’avoir
été sacrifiée, de ne pas avoir eu de jeunesse.
Je ne me suis jamais amusée quand j'étais
jeune. Le samedi soir je voyais tout le monde
se pomponner, et comme une jeune fille
ne pouvait pas sortir seule, moi je restais
a la maison avec maman. Elle m’a appris
les mots-croisés, le tricot, nous jouions aux
cartes et lisions beaucoup, toutes choses que
j'aime toujours et qui occupent mes journées
encore maintenant, mais enfin ¢a n’est pas
une vie pour une jeune. Je n’avais aucun
loisir de mon age. La seule chose dont je
me souvienne, et que j'adorais, c'était nos
escapades a vélo : nous n’avions pas d'argent
mais nous avions récupéré les vieux vélos de
gens plus fortunés qui les avaient utilisés
pendant la guerre et les laissaient rouiller a
la cave. J'ai parcouru tout le canton a vélo, je
connaissais la région comme ma poche. Mais
a part cela je ne sortais pas. La premiere fois
gue je suis allée au cinéma, c’était avec mon
mari, j'avais vingt-deux ans.

J'ai beaucoup souffert d'étre la petite
mais maintenant je m’affirme. Ma mére
disait : « Si tu prends un coup sur la téte et
que cela ne t'apprend rien, alors ca aura été
inutile. » Il faut toujours essayer de sortir
guelgue chose de positif de ce qui nous arrive,
je crois que c'est ce qui m’a permis de passer
au travers de tout. J'ai été élevée a la dure
et cela m’a rendue résistante. Aujourd’hui

Lautre chode qui élait difficite pour
mot. dlanl feure. cesl que jelais

lotgourd mise de ol par med
doewrd a fait de ma place de pelite

je ne me laisse plus faire, ca suffit. Quand
j'étais jeune j'avais moins d'assurance, c'est
venu avec |'age, tranquillement. Je n’attaque
jamais mais si on me marche sur les pieds,
alors la je réponds. Finalement cette vie
difficile m'a forgé le caractére. Forgé c'est
le cas de le dire ! Enfin qu’est-ce que vous
voulez, maintenant c’est derriére.

Vessy 'y suisvenue en 2007, en convalescence
d'abord, parce que j'avais fait un AVC. Je suis
arrivée en fauteuil et le physio m’a remise
debout, alors je suis repartie et j'ai encore
pu rester cing ans chez moi. Ensuite je suis
tombée, et comme je logeais au troisiéme
étage sans ascenseur, ca n'était plus possible.
Alors je suis revenue !

En fait je connais I'établissement depuis
que je suis enfant. Je crois qu‘on disait
« asile de vieillards » a I'époque. J'allais
au catéchisme protestant a Pinchat avec la
fille du directeur. Comme elle était un peu
peureuse, je la raccompagnais de temps en
temps jusqu’ici. Il n'y avait que le batiment
principal alors. Gomarin, Beaux-Champs,

Le Saléve et Les Esserts ont été construits
plus tard. Le BP - le batiment principal -, je
le trouvais déja magnifique, avec son style
de grande maison bourgeoise a l'italienne
comme pouvaient en avoir les gens riches.
J'ai vu les tout derniers moments du jardin
des résidents. Il se trouvait entre Beaux-
Champs et les Esserts. C'était des potagers,
les résidents pouvaient y travailler. On voyait
les gens faire le jardin, on parlait un peu avec
eux. lls me paraissaient tellement vieux !

En face du jardin se trouvait un immense
pré, et au fond la ferme Vecchio, qui existe
toujours et dont les propriétaires élevaient
des moutons. Le pré était blanc de
moutons, c’'était beau ! A 'automne, les
écoliers de Pinchat, Veyrier et Troinex allaient
tous ensemble ramasser des marrons, et nous
venions notamment ici car |'allée est bordée
de marronniers. Nous apportions ensuite
notre récolte a la ferme qui les concassait
grossiérement, et cela servait a |'alimentation
des moutons pendant I'hiver. Nous aimions
beaucoup ces sorties, c’était un peu la classe
nature, comme on dirait aujourd’hui.
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Je savais que c’était les
pauvres qui venaient ici.
C’était dans l'esprit du
donateur. Le batiment

a été léegué par Charles
Galland sous condition
que ce soit des personnes
dgées et dans le besoin
qui y viennent. Mais

les gens avaient lair
heureux. Ils étaient

bien soignés. Il y avait
beaucoup d’ouvriers,

des gens qui avaient
travaillé dans des fermes
et qui n’avaient ni
économies ni famille.

Par conséquent c’était un havre pour eux.
D’ailleurs, ca l'est toujours pour moi.
Lorsque nous rentrons des commissions, d'une
sortie au restaurant ou d'une promenade, je
dis toujours : « Je rentre chez moi ». Ici, je
me sens chez moi. On a un toit, on est au
chaud, on est servi comme au restaurant,
le personnel est trés dévoué. Je n’ai jamais
eu tout ca avant. Lorsque la direction nous
demande si nous avons des suggestions

d'améliorations, j'ai beau chercher, je ne
trouve rien.

Ici j"ai assez peu de visites. Mon mari et mes
sceurs sont décédés. Les deux sceurs dont
j'étais le plus proche venaient me voir, mais
maintenant, s'il n'y avait pas ma fille ainée
et sa famille je n’aurais plus personne. Je ne
vois plus qu’elle et son fils ; avec la seconde
et ses deux fils je n'ai plus aucun contact.
Les moments passés avec mes petits-enfants
quand ils étaient petits, j'en garde un souvenir
magnifique.

Mon mari est décédé trois mois avant nos
cinquante ans de mariage, en 2006. Cela
peut paraitre loin mais je lui parle encore
dans ma téte. Quand je vois quelque chose
qui me le rappelle, je lui dis « Regarde », et je
lui raconte. Avec maman ou mes sceurs c'est
pareil, je leur parle. Pas a voix haute bien s(r,
les gens diraient : « la mémé, elle déparle »
comme on dit au Canada. Je parle a mes
disparus mais je ne suis pas croyante.
Ceux qui croient, tant mieux pour eux Si
cela peut leur apporter quelque chose. Moi
je suis allée au catéchisme, mais j'ai toujours
entendu ma mére dire : « Avec tout ce que
j'ai traversé et vu, je ne peux pas croire. »

Parfois il suffit d'un détail pour que ceux qu’on
a aimés ressurgissent. Par exemple, ici en bas,
il y a des buis. Quand le soleil tape dessus,
ils dégagent une odeur particuliére. Ca, c’est
maman. Tout notre jardin était entouré de
buis. Chaque fois que je sens cette odeur,
c'est maman. Cela me met les larmes aux
yeux. On s'est tellement accrochées a elle,
mes soceurs et moi. Je n'arrive toujours pas a
parler d'elle au passé. Et puis j'ai toujours dit
« maman » ; quand on me dit « ta mere »,
C'est comme s'il s'agissait de quelgu’un
d'autre.

Se souvenir ca fatigue, mais cela fait aussi du
bien. Il faut que les émotions sortent.

- 24 novembre 2021 -
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CHARLES GALLAND
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HISTORIQUE DES BATIMENTS

DE L’EMS LA MAISON DE VESSY

A la fin de I'été 1921, le batiment principal de la Maison de Vessy est construit et 116
habitants, en provenance de I'hospice d'Anieres, s’installent. La grande nouveauté par
rapport a d'autres établissements est la suppression des dortoirs et leur remplacement
par des chambres a 2, 3 ou 4 lits ainsi que la création d'espaces communs intérieurs et
extérieurs, donnant plus d’occasions de rencontres et de promenades.

Au début de I'année 1940, |e besoin d'un pavillon, destiné aux femmes, commence a se
faire sentir. La Ville de Geneve utilise alors les fonds légués par Monsieur Charles Galland
pour édifier une annexe. C'est en 1942 que le pavillon « Charles Galland » est mis en
service. Il offre 60 lits supplémentaires, répartis dans des chambres a 2 lits. Ces nouvelles
chambres permettent alors aux habitants d'y installer une partie de leur mobilier.

En 1959, les fonds légués a I'Hospice Général par M. et Mme Gomarin servent a la
construction du pavillon « Gomarin », soit 72 lits supplémentaires, reli¢ au batiment
central par un galerie vitrée. Les pieces comportent un coin chambre et séjour, une
cuisinette et toilettes privées, ainsi qu’une terrasse donnant sur le parc.

Entre 1976 et 1981, le pavillon « Charles Galland » est transformé et modernisé. Des
chambres a 1 lit sont créés. D'autre part, la cuisine principale de I'établissement est
entierement rénovée.

Entre 1982 et 1987, il devient impératif de moderniser le batiment principal et de s’adapter

aux besoins des habitants. Ainsi un nouveau pavillon « Beaux-Champs » est construit pour

les habitants les plus dépendants (63 lits) et le batiment principal est rénové.

Courant 1987, un don de la Loterie Romande permet la rénovation du pavillon Gomarin.

En 2010 débute la construction d'un nouveau batiment, Les Esserts, inauguré en juin 2013. Il
offre 91 chambres et salles de bains individuelles ainsi qu'un confort trés moderne.

En fin d’année 2013, le batiment Galland et le batiment de liaison sont détruits afin de
permettre la construction du batiment Le Saleve.

Le 21 janvier 2016, inauguration du batiment Le Saléve avec 77 chambres individuelles
ainsi qu’une nouvelle cuisine, une salle a manger pour les habitants et un restaurant
ouvert au public : Le 12 34.

En 2017, le batiment Beaux Champs est en rénovation pour permettre un accueil plus
adapté aux habitants présentant des troubles cognitifs.

Septembre 2019, inauguration des passerelles reliant les 4 batiments entre eux.

En 2020, fin de la rénovation du batiment principal et création de 16 chambres.
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